어쩔수가없다 속 식물과 자기암시 이야기
오늘도 동네 배롱나무 앞에서 멈췄다. 빨강이 아직 살아있다. 참 질기다, 했더니 친구가 킥킥 웃더라. 그러다 영화 생각. 어쩔수가없다. 박찬욱 이름만 들어도 미간이 달라진다. 디테일이 슥 박힌다. 나는 작은 일상에서 그걸 흉내 낸다. 잠깐의 확언. 잘 될 거야, 오늘은 흔들리지 말자. ㅎㅎ
배롱나무가 말을 건네는 아침
가지마다 꽃이 잔뜩. 가까이 보니 꽃잎은 가늘고 연약하다. 그런데 모이면 강렬해진다. 식물은 늘 그렇게 가르친다. 혼자선 약해도 함께면 버틴다. 이 감정, 박찬욱 장면의 미쟝센 같다. 물기 없는 벽, 투명한 유리, 가려진 그림자. 그 사이에 빨강. 나는 해석을 과하게 하는 편인데, 오늘은 그냥 느끼기로. 숨 쉬는 템포만 맞춘다.
집 베란다의 작은 세트
흙이 마르면 바로 티가 난다. 물 주며 중얼거린다. 나는 괜찮다, 다시 시작. 이런 확언이 웃겨 보여도 꽤 든든하다. 어쩔수가없다 속 가장의 무게를 떠올리면 더 그렇다. 식물이 버티는 법을 배우는 기분. 박찬욱 영화가 늘 사물에 마음을 얹듯, 내 화분들도 하루의 미쟝센이 된다. 컵, 가위, 노트. 일렬로 세우고 출근. ㅋㅋ
해가 지고, 마음은 느리게
퇴근길에 또 배롱나무. 빛이 줄어드니 색이 더 선명하다. 이상하지. 소란이 빠져야 진짜가 보인다. 그늘과 빈자리. 그래서 박찬욱이 재밌다. 말보다 멈춤이 크다. 나는 해석을 줄이고 관찰을 늘리려 한다. 내일도 확언 한 줄. 괜찮다. 천천히 가도 된다.
결국 오늘을 가볍게 포장한다. 물 주고, 숨 고르고, 한 장면씩 정리. 식물은 답을 말하진 않지만 방향을 보여준다. 지나치게 뜨거웠던 마음도 식는다. 미쟝센은 삶을 정돈하는 방식이고, 해석은 내 안을 정리하는 도구다. 박찬욱 영화를 떠올리며 다짐한다. 어쩔수가없다 해도, 오늘의 나는 내가 정한다. 그리고 내일도 다시 피어난다.
#박찬욱 #어쩔수가없다속식물자기암시이야기 #배롱나무해석 #미쟝센감성 #식물일기 #확언루틴 #일상블로그 #영화에서배운일상 #감정정리법 #가을산책
