지난 주말, 창원 마산합포구 오동동에 있는 45년 전통 통술집을 다녀왔습니다. 마산 통술집이 갑자기 검색 상위로 치고 올라온 이유가 궁금했고, 실제로 그 현장을 보고 싶었거든요. 마침 KBS 1TV ‘동네 한 바퀴’에서 마산 합포권 편이 방송된 직후라 저녁 시간대 예약 문의가 폭주한다는 얘기를 듣고, 평일 이른 저녁으로 시간을 잡았습니다. 방송에서 본 통 큰 해산물 상차림과 이 집을 지키는 모녀의 이야기, 그리고 경남 3대 술 문화라는 ‘통술’의 매력을 제 눈으로 확인해보고 싶었습니다. 검색이 왜 폭발했는지, 현장감 있게 정리해볼게요.
핵심은 방송 노출과 ‘이모카세’ 감성입니다. 지상파에 소개된 뒤로 위치와 가격 문의가 몰렸고, 실제로 오동동 골목은 저녁 6시를 전후로 빠르게 찼습니다. 제가 방문한 날은 대기 20분 정도. 사장님이 “요즘 주말은 40분 이상 보셔야 해요”라고 귀띔하시더군요. 영업시간은 대체로 17시부터 늦은 밤까지, 브레이크 타임은 따로 없지만 재료 소진 시 마감합니다. 위치는 오동동 문화광장 근처라 찾기 쉽고, 대중교통 접근도 편합니다. 마산 통술집 특유의 상차림 방식은 메뉴판 없이 인원수대로 주문하면 그날 들어온 제철 해산물이 코스처럼 차려지는 구조. 술은 시원하게 ‘통’에 담겨 나오고, 안주는 끊임없이 채워져서 테이블이 금세 풍성해집니다.
2인으로 주문하니 처음부터 생선회, 삶은 새우, 문어 수육, 멍게, 해삼, 전어무침, 통영식 생선구이까지 기본이 폭넓게 나왔습니다. 추가판으로는 바지락탕과 해물전이 이어졌고요. 맛은 진짜 ‘바다를 그대로’ 옮겨놓은 느낌이었습니다. 회는 숙성이 과하지 않아 씹는 맛이 살아 있고, 문어는 탱글하면서도 짠기 없이 담백했습니다. 새우는 단맛이 확 올라와 소금만 살짝 찍어도 충분했고, 멍게는 비린 향 없이 향긋하게 톡 터졌습니다. 바지락탕은 시원함이 확 살아 있어 중간쯤에 해장하듯 들이키기 좋았고, 해물전은 바삭함보다 촉촉함이 포인트. ‘왜 이곳이 마산 통술집의 얼굴’로 불리는지 접시가 말해줬습니다. 술은 얼음 통에 담긴 소주와 맥주를 함께 두고 번갈아 마셨는데, 차갑게 유지돼 끝까지 깔끔했습니다.
내부는 오래된 간판과 스테인리스 테이블이 주는 레트로 무드가 강합니다. 시끄럽지 않게 웅성거리는 정도라 대화하기 좋고, 혼술 손님도 은근 보였습니다. 직원분들이 빠르게 접시를 채워주고, “이건 지금 제철이라 꼭 드세요”라고 챙겨주는데 그게 이 집의 매력입니다. 추천 시간대는 평일 17시30분 이전 입장, 주말은 오픈런이 안전합니다. 가격은 1인 기준으로 세팅되며, 제철 구성에 따라 일부 달라질 수 있습니다. 웨이팅을 줄이려면 2차로 20시 이후 방문도 괜찮습니다. 마산 통술집 문화는 통영의 ‘다찌’, 진주의 ‘실비’와 함께 경남 3대 술 문화로 꼽히는데, 이 집은 그 원형을 비교적 온전히 유지하고 있어 처음 경험하는 분들도 어렵지 않게 즐길 수 있습니다.
이번 방문으로 확실히 느낀 건, 검색 순위 급등이 단순한 이슈가 아니라는 점입니다. 방송이 불씨를 붙였고, 실제로 가보면 상차림의 밀도와 푸근한 응대가 팬을 만들기에 충분합니다. 마산 통술집을 처음 경험한다면 메뉴 고민 없이 인원수대로 맡기고, 해산물이 강한 날은 회와 탕 위주로, 컨디션이 무거우면 구이와 전을 더 받아보세요. 재방문 의사는 충분히 있습니다. 다음에는 3~4인으로 가서 더 많은 구성으로 비교해보려 합니다. 검색으로만 보던 ‘이모카세’의 원조 감성이 왜 다시 뜨는지, 마산 오동동에서 몸으로 납득했습니다.
