한 해의 마지막 노을이 가라앉던 오늘, 바닷바람이 유독 선명하게 느껴졌습니다. 내일 새벽엔 꼭 거잠포 선착장으로 가서 붉은 원이 매도랑 위로 솟는 순간을 보고 싶다는 마음이 하루 종일 머릿속을 맴돌았어요. 서해인데도 정면에서 해가 오른다는 사실을 처음 알았을 때의 놀라움, 공항 활주로 불빛과 파도 소리가 섞이는 그 어스름을 직접 확인하고 싶었거든요. 내일 7시 48분 전후로 예고된 해의 첫 등장에 맞춰, 차가 막힌다 해도 무릎 담요 하나 끼고 바람을 견딜 준비를 마쳤습니다. 무엇보다 샤크섬이라 불리는 매도랑 위로 해가 정중앙을 통과하는 이 시기, 한 해 중 가장 예쁜 각도라는 말을 믿어 보기로 했습니다.
주소는 인천 중구 잠진도길 11, 내비엔 거잠포선착장으로 찍으면 됩니다. 인천국제공항 제1터미널과 가까워 공항철도 후 111번 버스 환승으로도 접근이 편했고, 무의도 입구 정류장에서 도보 5분이면 선착장에 닿았어요. 주차는 선착장 주변 노면에 무료로 여유가 있었지만, 새해 첫날 새벽엔 도로가 금세 꽉 찬 경험이 있어 이번엔 더 일찍 움직이려 합니다. 추천 시간대는 여명 시작 40분 전. 어둠이 파랗게 번지는 순간부터 파도가 색을 먹기 시작하거든요. 포인트는 두 군데로 나뉩니다. 선착장 다리 안쪽 철망길을 따라 더 깊숙이 들어가면 수평선이 낮아져 매도랑과 태양을 바짝 붙이기 좋고, 선착장 입구 비스듬한 각도에선 태양이 매도랑 오른쪽 움푹 팬 라인을 타고 올라옵니다. 내일은 인파가 많아 삼각대 자리 경쟁이 치열할 듯해, 저는 6시 50분쯤 도착해 바람 가림막 옆 라인을 노려볼 생각입니다. 거잠포 일출을 제대로 보려면 바람 막을 외투, 얇은 장갑, 손난로는 필수였어요.
거잠포 해변은 서해지만 포구가 동쪽을 바라봐 해가 바다 위에서 오른 듯한 구도가 나옵니다. 특히 연말연초엔 태양 동선이 매도랑 바로 위를 지나 시그니처 컷이 만들어져요. 구름이 낮게 깔리면 금빛이 더 진해지고, 공기 투명도가 높을 땐 새빨갛게 올랐다 금세 흰빛으로 변합니다. 저처럼 사진을 챙기려면 70–200mm 화각에서 100–160mm가 매도랑과 태양을 붙이기 좋았고, 넓게 담을 땐 24–35mm로 선착장의 실루엣과 비행기 동선을 함께 묶으면 도심과 바다의 대비가 살아납니다. 오늘 마지막 일몰을 거잠포에서 보고, 내일 첫 해를 같은 자리에서 맞이할 수 있다는 점도 꽤 설렜어요. 해가 지고 뜨는 포구라는 별칭이 그냥 붙은 말이 아니더군요. 거잠포 일출이 만들어내는 이 이질감, 서울 근교에서 이런 그림이 가능하다는 게 놀라웠습니다.
새벽엔 해양경찰 건물 불빛이 든든했고, 선착장 주변 차박 차량도 꽤 보였습니다. 오늘 일몰 무렵엔 웨이팅은 없었지만, 1월 1일 새벽엔 차량 정체가 심해 대중교통을 권하고 싶을 정도였어요. 영업 시간이 따로 있는 장소는 아니고, 다만 안전을 위해 선착장 통제 바리케이드가 해 뜨기 전 해제되는 날이 있습니다. 인파가 몰리는 시간대엔 철망 다리 구간이 좁아 삼각대 사이 간격을 서로 챙기는 분위기였고, 파도 튀김은 거의 없었지만 신발은 방수면 마음이 편했습니다. 보조 포인트로는 도로 건너 용유하늘전망대가 있어요. 여기선 거잠포해변 전체와 인천대교, 공항 활주로 라인이 한눈에 들어옵니다. 일몰은 전망대, 일출은 선착장 쪽이 각도가 더 예뻤고, 내일 7시 48분 전후 시간을 기준으로 7시 10분쯤부터 하늘색이 급격히 달라질 듯합니다. 거잠포 일출을 기다리며 들른 포구 옆 포장마차에선 어묵 국물이 몸을 데우기에 딱 좋았고, 뜨거운 캔커피 하나도 새벽을 버티는 데 큰 힘이 됐습니다.
붉은 원이 수면 위로 얼굴을 내밀 때, 파도 끝이 금빛으로 번지며 매도랑을 감싸 안는 장면이 오래 남았습니다. 주차 진입이 쉽지 않은 점은 불편했지만, 내년에도 거잠포 일출을 다시 보러 올 겁니다. 이번엔 더 일찍, 더 가벼운 마음으로요.
