을지로3가역 일본식 중화요리 지유켄 시점별 변화 정리

을지로3가역 11번 출구로 올라오면 공사장 소리와 네온 간판이 뒤섞인 골목이 시작됩니다. 그 끝쯤에서 빨간 등과 노란 간판을 따라 들어가면 지유켄이 딱 나타나요. 일본식 중화요리를 처음 먹었을 때의 낯섦과, 을지로가 주는 익숙한 시끌벅적함이 겹치면서 이상하게 마음이 편해졌습니다. 오픈 때부터 여러 번 들렀고, 이번엔 시점별로 뭐가 달라졌는지 제 기억을 모아 정리해봤습니다.

일본식 중화요리 콘셉트가 골목에 안착

처음 왔던 2023년 겨울, 지유켄은 일본 노포 중화요리집 느낌을 그대로 살렸어요. 다찌 좌석이 길게 놓이고, 한쪽엔 신발을 벗고 앉는 작은 좌식 테이블이 있었습니다. 지금도 그 구조는 유지됩니다. 위치는 서울 중구 수표로 42-7, 을지로3가역 11번 출구에서 도보 3~5분. 영업시간은 현재 평일 11:00~21:30, 브레이크 타임 15:00~17:00, 주말은 브레이크 없이 운영하고 토요일은 23:00까지 길게 엽니다. 평일 점심 12시 전후엔 대기 10분 남짓, 저녁 6시 이후엔 금방 만석이라 QR 대기 걸어두는 편이 마음이 편했어요. 주문은 테이블 QR로 하면 속도가 빨라 회전이 빠릅니다.

점심은 식사, 밤은 술·안주 중심으로 자리 잡음

2024년 들어 일본식 중화요리가 확실히 대중화됐습니다. 점심엔 중화소바, 탄탄멘, 덮밥류가 주력이고, 저녁엔 하이볼과 사와, 교자, 완탕 같은 안주가 테이블을 채웁니다. 저는 이번엔 점심 피크 직후 방문해 중화소바, 탄탄멘, 마파두부, 차향(계란볶음밥), 야끼교자, 기린 생맥을 주문했습니다. 중화소바는 맑고 따뜻한 육수에 김 한 장을 찢어 넣으면 감칠맛이 또렷해져요. 슴슴하지만 끝이 깔끔해 국물까지 다 비우게 됩니다. 탄탄멘은 고소한 땅콩 풍미가 먼저 올라오고 뒤에 매운맛이 따라와 과하지 않게 중독적이에요. 교자는 바닥이 바삭하고 속은 촉촉해 맥주에 딱 맞았고, 차향은 고슬한 밥알이 살아 있어 국물 요리와 궁합이 좋았습니다. 일본식 중화요리의 매력은 쎈 맛만 밀지 않고 담고 터뜨리는 리듬을 만든다는 점인데, 지유켄이 그 균형을 잘 지킵니다.

현지화된 마파두부와 주말 운영 확장, 최근 업그레이드

2025년 말부터 가장 크게 느낀 변화는 마파두부입니다. 초당순두부를 넣고 마라 향을 살린 버전으로 바뀌었는데, 뚝배기 비주얼이라 처음엔 순두부찌개 느낌이 살짝 듭니다. 막 끓여 나온 온도라 조심해야 하고, 밥과 비비면 얼얼함이 더 살아나요. 개인적으론 밥 한 공기 기본 제공이 든든했습니다. 주말엔 브레이크 없이 전 메뉴 주문이 가능하고, 토요일은 23:00까지 열어서 술자리가 자연스레 길어져요. 하이볼이나 바이스 사와 같은 가볍고 탄산감 있는 술이 일본식 중화요리와 잘 맞습니다. 내부는 여전히 소규모라 2인 테이블과 다찌가 중심, 혼밥도 편한 편이에요. 웨이팅을 피하려면 평일 11시 오픈 직후나 주말 3~4시 애매한 시간대를 추천합니다.

돌이켜보면 지유켄은 초창기 감성 그대로 유지하면서 메뉴를 똑똑하게 손봤습니다. 좋아했던 점은 안정적인 맛과 합리적인 가격, 아쉬움은 피크 시간대 좌석 여유가 적다는 것. 다음에도 재방문 의사 확실하고, 특히 중화소바와 마파두부는 다시 먹고 싶습니다.