파주에 갈 일이 생기면 꼭 들러보고 싶던 집이 있었다. TV에서 본 뒤 머릿속에 계속 맴돌던 불향, 바로 그 파주 직화불백. 일정 맞춰 문발동으로 향하는 길에 괜히 설레서 차 속이 고기 굽는 냄새로 가득한 느낌이었다. 도착하니 이미 대기가 있었지만, ‘오늘은 여기서 제대로 한 끼’라는 마음이 커서 기다리는 시간조차 배고픈 기대감으로 채워졌다.
가게 이름은 문발애 직화불백. 위치는 경기도 파주시 지목로 122 1층, 네비에 문발동 찍고 가면 어렵지 않다. 영업은 점심·저녁 내내 이어지는 편이고, 주말·공휴일엔 웨이팅이 잦다. 나는 토요일 오후 1시 반쯤 도착해 약 30~40분 기다렸다. 브레이크타임은 없어서 애매한 시간에 가면 비교적 수월하다. 입구에 키오스크가 있고, 주문하면 서빙 로봇이 테이블까지 가져다준다. 메뉴는 사실상 하나, 직화 불백 한상. 1인 기준으로 순두부찌개·즉석 쫄면·공깃밥이 개별 제공되고, 메인 돼지 불백은 테이블에 올려 따뜻하게 먹을 수 있게 나온다. 반찬과 쌈 채소는 셀프바에서 보충 가능. 파주 직화불백을 처음 접하는 분이라도 이 구성이라면 망설일 게 없다.
메인은 직화돼지불고기. 불판에 올려지자마자 파주 직화불백의 핵심인 불향이 먼저 치고 들어온다. 양념은 달고 짠 맛을 세게 밀지 않고, 고기 맛을 살려준다. 살코기와 비계가 적당히 섞여서 끝까지 물리지 않았다. 밥 위에 올려 한입, 상추에 쫄면 살짝 얹고 한입, 조합이 계속 바뀌어도 균형이 좋다. 쫄면은 곁들이 수준이 아니라 거의 세컨드 메인. 양념이 새콤달콤하고 면발이 탱탱해 고기 사이사이 입맛을 다시 세워준다. 순두부찌개는 1인 뚝배기로 바글바글 끓어 나오는데, 다진 돼지고기가 들어가 국물이 구수하고 감칠맛이 길다. 날달걀을 바로 넣어 살짝 풀어 먹으면 더 고소하다. 파주 직화불백 한 상이 왜 든든하다고 소문났는지 한 테이블 위에서 다 설명된다.
실내는 따뜻한 톤에 앤틱 소품이 포인트로 놓여 있어 생각보다 편안하다. 테이블 간격이 빽빽하지 않아 로봇이 지나가도 불편하지 않았다. 점심 피크는 12시~1시 반, 저녁은 6시 전후가 가장 붐빈다. 대기 싫으면 11시 초반이나 3~4시 사이가 낫다. 가격은 1인 14000원으로, 직화 돼지불고기·순두부찌개·즉석 쫄면·밥 그리고 후식 아이스크림까지 포함된다. 셀프바에서 쌈 채소와 반찬을 리필할 수 있어 양 걱정은 없었다. 주차는 매장 앞 동선이 넉넉해 진입이 쉽고, 직원분들이 대기 동선을 잘 정리해준다. 파주 직화불백을 제대로 즐기려면 고기는 따뜻할 때, 쫄면은 비비자마자, 순두부는 달걀 넣고 바로 한 숟가락. 이 순서가 내 입엔 가장 잘 맞았다.
오늘 먹은 파주 직화불백은 불향부터 마무리 아이스크림까지 흐트러짐이 없었다. 다만 피크 시간 웨이팅은 꽤 긴 편이라 다음엔 애매한 시간대에 다시 갈 생각이다.
