퇴근길에 쌀쌀한 바람 맞고 나니 뜨끈한 국물이 자꾸 생각났습니다. 동대문까지 가긴 귀찮고, 그 레트로한 느낌 그대로 즐기고 싶어 이수역으로 방향을 틀었습니다. 간판부터 세월이 느껴지는 정원조닭한마리, 문 여는 순간 김 올라오는 냄새에 발걸음이 저절로 빨라지더군요. 오랜만에 제대로 된 닭 육수 한 그릇으로 밤까지 든든히 버티고 싶은 마음이었습니다.
가게는 이수역 13번 출구 쪽 먹자골목 안쪽에 있습니다. 영업시간은 매일 14:00부터 03:00까지라 늦은 시간에도 부담 없이 들르기 좋습니다. 저녁 피크에는 웨이팅이 자주 생기니 6시 전이나 밤 10시 이후가 한결 여유롭습니다. 내부는 반짝거리는 스테인리스 테이블과 오래된 간판, 커다란 양푼이 올려지는 가스버너가 전부인 심플한 분위기라 동대문 닭한마리 골목 느낌이 딱 납니다. 테이블마다 식초, 간장, 겨자, 다대기, 다진 마늘, 부추가 준비되어 있어 취향대로 소스를 바로 만들 수 있는데, 이 집 묘미가 여기서 시작됩니다.
정원조닭한마리의 기본은 담백한데 깊은 닭 육수입니다. 잡내 없이 맑고 시원해서 첫 숟갈부터 목이 시원해지는 느낌. 직원이 냄비에 닭을 바로 손질해 넣어주고, 감자와 대파가 바닥에서 달큰한 맛을 끌어올립니다. 저는 간장 1, 식초 1, 다대기 1에 겨자 반 스푼, 다진 마늘을 살짝 섞어 소스를 만들었는데, 국물 한두 숟갈 넣어 농도를 맞추면 짜지 않고 닭살에 촉촉하게 붙습니다. 껍질은 탱글, 속살은 촉촉하고 결이 살아있어 한 점 한 점 찍어 먹는 맛이 경쾌합니다. 부추는 생으로 올려 아삭하게 먹다가, 반은 냄비에 살짝 넣어 달큰해지면 건져 먹으니 식감이 지루하지 않아요.
메뉴는 단출합니다. 기본 닭한마리에 사리 추가로 완성하는 방식. 저는 떡사리를 먼저 넣어 국물에 살짝 풀어진 찰기를 즐기고, 닭이 반쯤 사라질 때 칼국수를 투하했습니다. 면은 따로 육수를 조금 더 부어 팔팔 끓인 뒤 약불로 옮기면 밀가루 냄새 없이 딱 알맞게 익습니다. 면발은 도톰하고 쫄깃, 국물은 후추향이 은근하게 올라와 술안주로도 잘 받쳐줍니다. 마지막은 죽. 밥, 김가루, 계란을 넣고 바닥부터 천천히 저으면 국물이 점점 농밀해지는데, 감자의 단맛과 닭기름의 고소함이 올라오면서 숟가락이 멈추질 않더군요. 칼국수와 죽을 다 먹기엔 양이 넉넉하니 일행이 2~3명이라면 칼국수 1, 죽 1 조합이 딱 좋았습니다.
정원조닭한마리는 단일 메뉴로 승부하는 집이라 선택이 편합니다. 인원에 맞춰 양을 조절해주시고, 사리는 떡, 칼국수, 죽 순서로 가면 남김 없이 깔끔합니다. 물김치는 칼칼한 국물 사이사이 입을 씻어줘서 계속 손이 갔고, 소스는 간장이 의외로 짭짤하니 처음엔 적게 넣고 맛을 봐가며 섞는 게 좋습니다. 좌석은 많지 않아 만석이 잦고, 회전은 빠른 편입니다. 골목 특성상 주차는 불편하니 대중교통을 추천하지만, 필요하면 근처 공영주차장을 이용하면 무난합니다. 무엇보다 늦은 새벽까지 따끈한 국물 한 냄비를 비울 수 있다는 점이 정원조닭한마리의 큰 장점입니다.
진한데 깔끔한 육수, 소스로 완성하는 재미, 레트로한 온기까지 모두 만족스러웠습니다. 화장실 같은 오래된 건물 특유의 아쉬움은 있지만, 재방문 의사 확실하고 추워지면 또 정원조닭한마리를 찾게 될 것 같습니다.
