싸이월드 사건의 전말

배우 유인나가 말한 그 사건의 시작도 싸이월드였죠. 한 남성이 카페로 찾아와 자신이 온라인에서 알고 지내던 사람과 똑같다며 다가온 겁니다. 문제가 된건 남성이 보여준 사진 속 인물이 진짜 유인나였다는 점이었어요. 알고 보니 어떤 여성이 유인나의 싸이월드 미니홈피에서 사진을 몽땅 퍼가 가짜 계정을 만들고, 다른 이름으로 자신인 척 연애를 이어가고 있었습니다. 예전 싸이월드는 사진 퍼가기 문화가 워낙 자연스러웠고, 공개 범위도 지금처럼 세세하게 나뉘지 않아서 이런 일이 더 쉽게 벌어질 수 있었구나 싶었어요.

싸이월드 구조와 사진 도용이 쉬웠던 이유

당시 싸이월드는 미니홈피라는 개인 공간 안에 사진첩, 다이어리, 방명록을 한 번에 모아둔 형태였잖아요. 디자인은 아기자기했고, 도토리로 배경과 폰트를 꾸미는 맛이 있었죠. 문제는 이 예쁜 구조가 사진 도용에는 너무 좋은 놀이터였다는 점입니다. 퍼가기 막기 설정을 안 해 두면 누구나 사진을 저장할 수 있었고, 지금처럼 캡처 알림이 뜨는 것도 아니었으니까요. 또 싸이월드는 모바일보다는 PC에 맞춰져 있어서, 본인 계정을 상시로 관리하기도 어렵고 이상한 낌새를 빨리 알아차리기도 힘들었습니다. 지금 생각해 보면, 제가 올렸던 사진들도 어디선가 다른 이름으로 떠돌았을 수 있겠다는 생각이 들어 괜히 찝찝해지더라고요.

몰락과 부활 시도 사이, 남은 건 데이터와 불안감

싸이월드는 결국 모바일 시대에 제대로 올라타지 못하면서 페이스북과 카카오톡에 밀렸고, 접속조차 안 되던 시기가 길게 이어졌죠. 2019년에는 예고도 거의 없이 막혀 버리다시피 해서, 그 안에 있던 사진과 다이어리를 두고 수많은 사람이 불안해했습니다. 나중에 싸이월드제트가 앱으로 다시 열었지만, 예전만큼 매끄럽지도 않았고 중간에 또 운영사가 싸이컴즈로 바뀌면서 지금은 다시 재오픈을 준비 중이라고 하니, 이용자 입장에서는 남아 있는 사진이 제대로 지켜지고 있는지가 더 궁금해지는 상황입니다. 예전처럼 사진 도용이 쉽게 일어나지는 않겠지만, 한번 크게 흔들렸던 서비스라는 기억이 남아 있어서인지, 새로 열리면 반갑기는 하면서도 선뜻 예전처럼 다 열어 두고 쓰기에는 망설여지는 게 사실이에요.

요즘도 가끔 싸이월드 비슷한 화면을 떠올리면, 반은 웃기고 반은 묘하게 씁쓸합니다. 친구들끼리 1촌 맺고 도토리로 배경음악 채워 넣던 시절이 너무 선명해서요. 한편으로는 유인나처럼 사진이 엉뚱하게 쓰일 수도 있었다는 걸 알고 나니까, 그때 내가 올렸던 사진들 하나하나가 갑자기 낯설게 느껴지기도 했어요. 써보니 싸이월드는 그냥 추억의 공간이 아니라, 내 정보를 어디까지 맡길 수 있느냐를 처음으로 고민하게 만든 첫 온라인 제품이었다는 생각이 듭니다. 이제 언젠가 다시 문을 연다면, 예전 미니홈피를 다시 보는 설렘과 함께, 그 안에 쌓인 시간들이 이번에는 제대로 지켜졌으면 좋겠다는 바람이 더 먼저 떠오르네요.