나의 그림 너의 문장 전시회 지금 꼭 알아야 할 것

전시 공간에 들어가면 먼저 눈에 들어오는 건 6명의 작가와 6권의 책이 1대1로 짝지어져 있다는 구성이에요. 벽 한 면마다 책 소개와 함께 그림이 나란히 걸려 있는데, 그냥 ‘일러스트’가 아니라 책을 통째로 읽고 소화한 뒤 다시 꺼낸 장면 같았어요. 특히 조경란 작가의 소설가의 사물에서 가져온 문장 옆에 김민주 작가의 작업이 붙어 있었는데, 문장과 그림 사이를 왔다 갔다 하다 보니 머릿속에서 짧은 단편 영화가 재생되는 느낌이었어요. 이게 그냥 미술전이 아니라 확실히 그림 문학전시로 기획됐구나 싶었던 부분이에요.

조용한 갤러리에서 찾는 나만의 감상 언어

스텔라갤러리는 규모가 엄청 크진 않은데, 작품 사이 간격이 여유 있어서 한 작품 앞에 오래 서 있기 좋았어요. 오프닝 행사가 따로 없어서 그런지 관람객이 분산돼 있고, 화요일부터 토요일까지만 11시에서 6시까지 열려서 전체 분위기가 꽤 차분해요. 안내를 맡은 분이 ‘이 전시는 정답을 찾는 자리가 아니라, 각자 자기 언어를 꺼내보는 그림 문학전시라고 생각하시면 편하다’고 얘기해 줬는데, 그 말을 듣고 나니 괜히 작품 해석을 잘해야 할 것 같은 부담이 좀 내려가더라고요. 저는 마음에 걸리는 문장을 휴대폰 메모장에 적어두고, 그 옆에 제 느낌을 두세 줄씩 써봤는데, 이게 생각보다 재밌어서 한 공간에 꽤 오래 머물렀어요.

관람 팁과 아쉬웠던 점, 솔직히 적어보면

일단 시간은 넉넉히 잡는 걸 추천해요. 전시 규모만 보면 30분이면 다 돌 것 같지만, 문장 읽고 그림 보고 다시 돌아와서 비교해 보는 데 시간을 쓰게 돼요. 저는 혼자 갔는데, 둘이 가서 각자 떠오른 책이나 영화 얘기 나눠도 좋을 것 같았어요. 다만 일요일과 월요일에는 휴관인 점, 그리고 전시 기간이 10일 조금 넘는 정도라 일정 맞추기 빡빡할 수 있다는 건 꼭 체크해야 해요. 또 작품 옆 텍스트가 생각보다 간결해서, 그림 문학전시에 익숙하지 않은 분들은 ‘조금만 더 설명이 있었으면…’ 싶을 수도 있어요. 대신 그 빈자리를 관람자가 스스로 채우라는 의도가 느껴져서, 저는 약간 불편하지만 괜찮은 불편함으로 받아들였어요.

집에 돌아와서 찍어둔 작품 사진이랑 적어둔 문장을 다시 보는데, 전시장보다 오히려 머릿속이 더 시끄러워졌어요. 써보니, 이 전시는 대단한 장치나 화려한 설치 없이도 속도를 천천히 늦추게 만드는 힘이 있더라고요. 개인적으로는 ‘나의 그림, 너의 문장’이란 제목 그대로, 작가들의 작업을 보고 나서야 비로소 내 안의 문장이 조금씩 정리되는 기분이 들어서, 요즘처럼 정신없이 지나가는 날들 사이에 잠깐 숨 고르기 하기에 딱 맞는 시간이었다는 생각이 남았어요.