남정희 별세, 척추 수술 후 악화 이것만 보면 끝

이번 남정희 별세 소식에서 가장 많이 따라붙는 말이 바로 척추 수술 후 악화입니다. 유족에 따르면 고인은 약 1년 전 허리 쪽 수술을 받은 뒤 예전만큼 몸이 따라주지 않았다고 해요. 나이가 많은 상태에서 받는 수술은 그 자체로 큰 싸움이라, 수술실을 잘 나왔다고 끝이 아니고 긴 회복 과정이 필요합니다. 누워 있는 시간이 길어지면 근육이 약해지고, 숨 쉬는 힘도 떨어지고, 먹는 양도 줄어들면서 전반적인 기운이 빠르게 줄어들 수 있습니다. 남정희 별세 소식에 안타까움이 큰 이유도, 이렇게 척추 수술 후 악화 과정을 견디다 조용히 자택에서 눈을 감았다는 사실이 알려졌기 때문일 겁니다. 84살이라는 나이는 길게 살아온 세월이지만, 아직 화면 속 모습이 또렷하게 남아 있는 팬들에게는 너무 빠르게 느껴지기도 합니다.

300편 가까운 작품, 남정희 별세 뒤 돌아보는 연기 인생

남정희는 1960년대 초 영화에 들어와 약 300편에 이르는 작품에 얼굴을 비췄습니다. 남정희 별세 소식이 전해지자 많은 이들이 떠올린 영화가 바로 임권택 감독의 춘향뎐, 축제, 창 같은 작품들입니다. 화면 안에서 과하게 울거나 소리치는 법은 드물었지만, 잠깐 눈빛을 주고받는 장면만으로도 그 인물이 어떤 삶을 살아왔는지 느껴지곤 했죠. 배창호 감독의 정, 젊은 관객에게 익숙한 늑대소년, 내가 살인범이다, 탐정 홍길동, 해치지않아 같은 작품에서도 그는 늘 비슷한 자리에 서 있었습니다. 이야기 속에서 가족을 지탱하는 할머니, 옆집에 살 것 같은 할머니, 말수는 적지만 마음만은 단단한 어른. 그래서 남정희 별세 뒤에야 비로소 사람들이 “이분이 그렇게 많은 작품을 하셨었구나” 하고 놀라곤 합니다. 이름보다 얼굴이 더 익숙한 배우였던 셈이죠.

척추 수술 후 악화 소식과 함께 떠오른 복귀와 상의 순간들

남정희의 길이 더 마음을 움직이는 이유는 중간의 긴 공백 때문입니다. 결혼과 함께 연기 현장을 떠난 뒤 집에서 보내는 시간이 무려 30년 가까이 이어졌습니다. 그러다 모래시계로 다시 돌아와 안방극장에 모습을 드러냈고, 이후 로맨스, 넝쿨째 굴러온 당신 같은 드라마에서 꾸준히 얼굴을 비추며 또 다른 전성기를 만들었습니다. 남정희 별세 기사마다 척추 수술 후 악화와 함께 꼭 따라붙는 장면이 2011년 대종상 영화제 특별연기상입니다. 말 그대로 평생 쌓아온 내공을 뒤늦게나마 인정받은 순간이었죠. 시상식 영상 속 남정희는 수줍게 웃으며 동료들에게 인사를 건넸는데, 이제 그 모습을 더는 볼 수 없다는 사실이 새삼 실감 나지 않는다는 사람도 많습니다. 신촌 세브란스 장례식장에 마련된 빈소를 찾은 영화인들은 “조용하지만 없어서는 안 될 기둥 같은 분이었다”는 말을 남기며 마지막 인사를 건넸습니다.

이렇게 남정희 별세, 척추 수술 후 악화라는 한 줄짜리 소식 뒤에는 60년 가까이 이어진 긴 연기 인생과, 집으로 돌아갔다가 다시 현장으로 나온 용기 있는 선택, 그리고 나이 든 몸으로 끝까지 버텨낸 시간이 함께 들어 있습니다. 화면 속 할머니, 엄마, 이웃으로 남은 수많은 장면 덕분에, 고인은 떠났지만 그 얼굴과 목소리는 여전히 우리 곁에 또렷하게 남아 있는 것 같습니다.