해외 출장 다녀오면 꼭 하는 일이 있어요. 호텔에서 멍때리며 보다가 반쯤 남겨둔 넷플릭스 작품 다시 보는 거요. 이번에는 출근길에 이어 보다가 결국 밤새워 끝까지 보게 된 게 바로 드라마 이 사랑 통역되나요였어요. 처음에는 그냥 가볍게 틀어둔 건데, 어느 순간부터 그 여배우가 통역사랑 주고받는 대사에만 집중해서 보게 되더라고요.
이 사랑 통역되나요의 시작은 생각보다 조용해요. 좀비 영화로 뜨기 전, 그 여배우 차무희는 일본 행사에 겨우 초청받은 무명 배우고, 통역사 주호진은 여러 언어를 오가며 일하는 다중 언어 통역사예요. 화면만 보면 크게 특별한 장면은 아닌데, 무희가 불안해서 말을 길게 쏟아낼 때, 호진이 그 말을 짧고 또렷하게 바꿔서 전해주는 순간이 딱 잡혀요. 그때 느껴지는 간격이 되게 신기했어요. 말은 줄었는데, 오히려 그 여배우 마음은 더 잘 들리는 느낌이랄까요. 통역사가 괜히 인기 직업처럼 보이는 게 아니라, 실제로 옆에서 말 정리해주는 사람 하나만 있어도 삶이 좀 편해지겠다 싶은 생각이 들었어요.
드라마 안에서 장비는 사실 평범해요. 무선 이어폰, 넓은 회의장, 약간은 소음 섞인 현장 소리. 그런데 그 여배우가 호진 목소리를 들을 때마다 표정이 달라지는 게 제일 인상적이었어요. 영어, 일본어, 이탈리아어를 왔다 갔다 하는 건 기본인데, 말투가 끝까지 흔들리지 않아요. 감정을 덧붙이지도 않고, 그렇다고 차갑지도 않게 딱 중간 온도로 말해요. 보는 내내 "저 정도면 사람 기복 심한 연예인 일정도 다 받아줄 수 있겠다" 싶었어요. 언어 실력, 발음 이런 것도 좋지만, 저는 오히려 그 일정 속도 맞춰서 옆을 지켜주는 태도가 더 눈에 들어왔고, 이게 왜 요즘 서브 키워드처럼 계속 회자되는지 알 것 같더라고요.
그 여배우가 통역사에게 빠지는 과정은 되게 사소한 장면들로 쌓여요. 캐나다 폭포 장면에서, 무희가 괜히 말이 많아졌다가 "내 말 이상하게 들리면 어떡하지" 하고 눈치를 볼 때, 호진은 그냥 그대로 옮겨줘요. 예쁘게 포장하지도 않고, 대신 기분 나쁘지 않게 들릴 만큼만 정리해서요. 이게 그냥 대사 전달이 아니라, "너 지금 이렇게 말해도 괜찮아"라고 허락해주는 느낌이 있어요. 또 무희가 갑자기 뜨고 난 뒤에도, 호진은 사람 많은 자리에서 그 여배우를 챙기기보다, 귀에 꽂힌 이어폰으로만 짧게 한마디 해줘요. "지금처럼만 말하셔도 괜찮습니다" 같은 식으로요. 화려한 이벤트 하나 없는데, 이런 말 한 줄이 쌓이니까, 친구에서 동료, 동료에서 연인으로 넘어가는 속도가 전혀 어색하지 않았어요.
끝까지 보고 나서 든 생각은, 통역이라는 일이 이렇게까지 사람 마음을 건드릴 수 있구나 하는 거였어요. 그 여배우가 통역사에게 빠진 이유가 사실 엄청 대단한 건 아니잖아요. 그냥 내 말을 판단 없이 들어주고, 망치지 않게 다듬어서 세상에 내보내주는 사람. 저도 일하다가 말 한마디 잘못해서 곤란했던 적이 많아서 그런지, 무희가 이어폰 하나에 마음을 기대는 장면들이 꽤 오래 남았어요. 개인적으로는, 연애물이라기보다 "내 말을 안전하게 옮겨주는 사람"에 대한 이야기처럼 느껴져서, 요즘 유난히 생각날 때마다 다시 한두 화씩 돌려보게 되네요.
