최근 김선호를 둘러싼 이야기는 새 작품보다도 카메라 뒤에서 나눈 말에 더 시선이 쏠립니다. 새 드라마가 잘 됐다는 얘기보다, 촬영장에서 어떻게 버티고 웃었는지에 관심이 더 커졌습니다. 오랜 시간 응원을 보낸 팬들뿐 아니라 드라마를 우연히 본 사람들도 김선호 인터뷰 내용을 찾아보며 이 사람이 어떤 마음으로 연기를 하는지 궁금해합니다. 작품보다 사람 자체가 더 또렷하게 느껴지는 시점이라 더 그런 것 같습니다.
김선호 인터뷰에서 가장 눈에 들어오는 말은 행복의 기준이 달라졌다는 부분입니다. 예전에는 시청률이 높게 나오고, 이름이 자주 불리면 좋았다고 털어놨습니다. 하지만 지금은 촬영 준비를 하며 동료와 머리를 맞대는 시간에서 기쁨을 더 크게 느낀다고 말합니다. 혼자 빛나는 장면보다, 서로 대사를 주고받다가 예상 못 한 감정이 튀어나올 때 힘이 난다고 했습니다. 그래서 현장에 가면 되도록 농담도 많이 하고, 긴장한 후배가 있으면 먼저 말을 건다고 합니다. 그 공기가 편할수록 연기도 더 솔직하게 나온다고 느끼는 것 같습니다. 이런 흐름은 여러 김선호 인터뷰에서 비슷하게 이어져서, 일부러 꾸민 말이 아니라 진짜 마음에 가까운 말처럼 들립니다.
김선호는 스스로를 느린 사람이라고 자주 소개합니다. 김선호 인터뷰를 보면 대답할 때도 말이 빨리 튀어나오지 않고, 한 번 더 곱씹고 내보내는 느낌이 있습니다. 연기도 비슷하다고 합니다. 한 번에 딱 맞게 떨어지는 연기보다, 어제보다 오늘 조금 더 낫다고 느끼는 점이 있을 때 안심이 된다고 했습니다. 대본을 여러 번 다시 보면서 이 인물이 왜 이렇게 말할지, 어디까지 감정을 드러내야 할지 끝까지 점검하는 편이라고 합니다. 그래서 완벽한 연기라는 말에는 크게 마음을 두지 않는다고 했습니다. 대신 다음 작품에서 하나라도 새로 배운 걸 써먹을 수 있으면 성공이라 생각한다고 밝혔습니다. 이런 생각은 김선호 인터뷰 전반에 자주 나오는 내용이라, 연기를 늘 공부처럼 바라보는 태도가 느껴집니다.
김선호는 무대에서 출발해서 화면으로 옮겨온 배우라 관객 반응에 민감한 편입니다. 그래서일지 많은 김선호 인터뷰에서는 관객과 눈을 마주치던 기억을 자주 꺼냅니다. 연극을 할 때 앞줄에서 훌쩍이는 소리가 들리면 숨을 쉬는 방식까지 달라졌다고 말했습니다. 지금은 카메라와 마주 보지만, 여전히 누군가 웃고 울고 있을 거라 떠올리며 연기한다고 합니다. 팬들이 남긴 긴 글을 다 읽어보려 애쓴다는 말도 했습니다. 작품 속 인물 덕분에 위로를 받았다는 말을 보면, 힘들었던 촬영이 버틸 만해진다고요. 또 하나 흥미로운 점은 연기가 삶을 이해하는 길이라는 표현입니다. 맡은 인물의 눈으로 세상을 보다 보면 실제 사람들을 대할 때도 조금 덜 쉽게 판단하게 된다고 했습니다. 김선호 인터뷰 속 이런 말들을 모아 보면, 이 일은 그냥 돈을 버는 일이 아니라 사람 보는 눈을 바꾸는 일에 가깝게 느끼는 것 같습니다. 서브 키워드 같은 말이 필요 없을 만큼, 말투 자체에서 연기와 삶을 붙잡고 있는 마음이 드러납니다.
김선호가 최근 작품을 이야기하는 자리에서 자주 꺼낸 말은 함께 만든 시간에 대한 고마움, 어제보다 조금 나아지고 싶다는 욕심, 그리고 화면 너머에 있는 관객에 대한 관심이었습니다. 여러 김선호 인터뷰에서 반복되는 이 세 가지 축을 따라가다 보면, 연기가 이 배우에게 얼마나 큰 자리를 차지하는지 또렷하게 느껴집니다. 말수가 많지 않아도 진심이 묻어나는 답변 덕분에 그의 다음 작품과 다음 이야기 역시 자연스럽게 궁금해집니다.
