연말쯤 한남동 쪽에 볼 일 있어서 갔다가, 잠깐 들른 전시가 너무 강렬해서 아직도 머릿속에 남아 있어요. 그때 처음 이름을 제대로 외운 작가가 조안나 바스콘셀로스였고요. 솔직히 말하면 들어가기 전까진 “요즘 핫하다더라” 정도만 알고, 가볍게 둘러보고 나올 생각이었는데, 나오는 길엔 검색창에 계속 이름을 치고 있더라고요. 그 뒤로 로마 전시 소식, 상 받은 얘기까지 계속 뜨다 보니, 왜 이렇게까지 화제가 되는지 직접 본 입장에서 정리해 두고 싶었어요.
뉴스프링프로젝트 문 열고 들어가자마자 공기가 확 달라지는 느낌이었어요. 색이랑 질감이 공간을 꽉 채우는데, 가까이 가서 보면 재료가 되게 낯익어요. 뜨개질, 레이스, 천, 생활용품 같은 것들인데, 이게 엄청 큰 설치 작업으로 변해 있으니까 묘하게 기분이 이상해요. 조안나 바스콘셀로스 작품이 사진으로 볼 땐 그냥 화려해 보였는데, 실제로 보니까 “이거 누가, 얼마나 오래 손으로 만들었지?” 이런 생각이 먼저 들더라고요. 특히 대형 설치들은 몸으로 마주선다는 느낌이 강해서, 그냥 예쁜 장식이라기보다 하나의 환경 안에 들어간 느낌이었어요. 덕분에 전시가 끝났는데도 손끝에 그 질감이 계속 남아 있는 기분이었고요.
전시 제목이 Soft Power, Silent Stories였는데, 보고 나니 이 말이 너무 정확하게 느껴졌어요. 뜨개질이나 자수처럼 흔히 “여성적인 취미”라고 불리던 것들이 조안나 바스콘셀로스 손을 거치면 거대한 힘을 가진 조형물로 바뀌거든요. 예전에 사진으로만 봤던 탐폰 샹들리에 신부나 냄비뚜껑 하이힐 마릴린 같은 작품도 떠올랐어요. 가사 노동, 여성의 몸, 집이라는 공간에 묶여 있던 상징들을 그대로 가져오는데, 노골적으로 화내는 방식이 아니라 “이게 이렇게 크고 묵직한 일이었어”라고 말하는 느낌이라 더 세게 와 닿아요. 최근 로마에서 열리고 있는 VENUS 전시에선 발렌티노 드레스에서 영감을 받은 Valkyrie VENUS 같은 작업으로 패션이랑 현대미술을 섞어냈다는데, 한남동에서 봤던 질감이 그쪽으로도 이어지는 것 같아서, 해외 전시 소식까지 자연스럽게 관심이 가더라고요. 이 정도면 서브 키워드로 people, fashion 얘기가 같이 따라붙는 게 당연하겠다 싶었어요.
전시 보고 나서 검색해 보니까, 조안나 바스콘셀로스가 2026 훌리오 곤살레스 국제상까지 받았더라고요. 상 이름만 보면 살짝 낯선데, 조각 분야에서 꽤 의미 있는 상이라서, 왜 요즘 기사랑 전시 소식이 폭발적으로 뜨는지 이해가 됐어요. 로마 발렌티노 가라바니 재단 개인전, 이어질 발렌시아 IVAM 회고전까지, 완전 전 세계를 도는 투어 같은 느낌이잖아요. 실제로 한남동 전시를 경험해 본 입장에서 좋았던 건, 이런 화려한 이력보다 관객이 느끼는 무게가 더 먼저 온다는 점이었어요. 다만 주의할 점도 있어요. 작품 크기가 크고 정보가 많다 보니, 너무 빨리 돌면 그냥 예쁜 설치물로만 보고 나올 수 있어요. 저는 두 번째 방부터는 일부러 속도를 확 줄이고, 한 작품 앞에 3분 이상은 서 있으려고 했거든요. 그제야 재료, 손길, 숨어 있는 이야기들이 조금씩 보였어요. 서브 키워드처럼 말하자면, 혼자 가도 괜찮지만, 같이 간 사람이랑 조용히 얘기 나누면서 보는 게 훨씬 재밌는 전시였어요.
개인적으로는 조안나 바스콘셀로스 이름이 이제 “세계적인 여성 작가”라는 설명보다, “한 번 보면 잔상이 오래 가는 작가”라는 이미지로 남았어요. 전시가 끝난 지 꽤 지났는데도, 집에서 설거지하다가 냄비 뚜껑을 보면 문득 마릴린이 떠오르고, 드라이 플라워 보다가도 Soft Power, Silent Stories 공간이 같이 떠올라요. 이렇게 일상 속 사물 보는 눈을 살짝 틀어놓는 경험이어서, 다음에 국내에 다시 전시 열린다는 소식 들리면 그냥 고민 없이 또 갈 것 같아요. 솔직히 말하면 요즘 쏟아지는 전시 중에 “지금 이 타이밍에 꼭 봐야 할 이름”을 꼽으라면, 저는 그냥 자연스럽게 조안나 바스콘셀로스를 떠올리게 됐어요.
