올해의 작가 4인 선정 지금 논란이 되는 이유

일단 작가상 전시는 구성부터가 완전 패키지 상품 느낌입니다. 국립현대미술관이 SBS문화재단이랑 같이 꾸준히 밀고 있는 브랜드라 그런지, 전시장 입구 디자인부터 포토존까지 되게 매끈하게 정리돼요. 올해 후원 작가로 뽑힌 이해민선, 홍진훤, 이정우, 전현선 네 이름이 딱 정렬돼 있고, 각자 공간도 거의 비슷한 비율로 나뉘어 있습니다. 회화, 사진, 영상, 설치까지 골고루 섞어놔서 “동시대 미술 종합 선물세트” 같은 느낌이 강해요. 좋은 말로 하면 구성 탄탄한 전시 상품이고, 나쁘게 말하면 너무 공기관스러운 안전한 패키지죠. 서브 키워드로 굳이 뽑으라면, ‘이미지 정치’ ‘기술 환경’ 같은 말들이 벽면에 계속 등장하는데, 실제로 체감되는 깊이에 비해 슬로건이 조금 앞서 나가는 느낌도 있었습니다.

논란 포인트 1, 새 이름보다 익숙한 시스템이 먼저 보이는 작가상

이번에 처음 이름 들어보는 분들도 계시겠지만, 미술 하는 친구들 사이에서는 네 작가 모두 이미 꽤 알려진 편이더라고요. 그래서인지 “신인 발굴” 느낌보다는, 제도권에서 어느 정도 검증된 사람들로 라인업을 다시 짠 인상이 더 강했습니다. 실제로 전시를 돌다 보면, 큰 공간을 꽉 채우려는 욕심이 먼저 보이고, 정말 빡세게 파고든 한 주제는 상대적으로 옅게 느껴지는 순간이 있어요. 작업마다 매체를 섞어 쓰고, 기술 환경을 건드리긴 하는데, 예전 작가상에서 봤던 문제의식들과 크게 다르지 않다는 생각이 자꾸 들었습니다. 서브 키워드 같은 해시태그만 계속 바뀌고, 운영 방식은 2012년 시작할 때랑 거의 그대로인 것 같다는 말이 나오는 이유가 여기일 거예요.

논란 포인트 2, 과거 사건이 지금 전시를 덮어버리는 느낌

솔직히 전시장 안에서 요즘 논쟁을 떠올리게 하는 결정적인 한 장면은 잘 안 떠올랐는데, 대신 예전 작가상 논란이 계속 머릿속을 맴돌았어요. 리얼돌을 다뤘던 작업이나, 사적인 대화를 작품에 그대로 가져와서 윤리 문제로 크게 시끄러웠던 일들요. 그때 한 번 데인 사람들 입장에선, “그래서 지금 심사 기준은 뭐가 다른데?”라는 질문을 안 할 수가 없습니다. 올해도 해외 큐레이터, 비엔날레 감독 같은 이름값 있는 심사위원을 대거 불러왔는데, 정작 국내 미술판이랑 얼마나 밀착돼 있는지는 확 와닿지 않아요. 7월 24일부터 12월 6일까지 전시를 열고, 10월에는 심사위원·작가 공개 대화까지 연다지만, 이게 진짜 열린 토론이 될지, 아니면 형식적인 행사로 끝날지는 직접 들어봐야 알 것 같습니다. 작가상이 단순히 상이 아니라 하나의 전시 상품이 된 만큼, 관객한테 설명해야 할 책임도 예전보다 확실히 더 커졌다고 느꼈어요.

전시장을 한 바퀴 돌고 나오는 길에 든 생각은, 이번 올해의 작가상 4인은 작품 하나하나보다도 이 제도가 어디까지 왔는지를 보여주는 거울 같다는 점이었습니다. 써보니, 아니, 직접 걸어다녀 보니 작가상이라는 이름 자체가 어느새 브랜드이자 서브 키워드 묶음처럼 소비되는 느낌이 들기도 했고요. 개인적으로는 7월 전시가 실제로 열리면 다시 한 번 가서, 그때 준비된 신작이 이 논란을 끌고 갈지, 조금이라도 다른 방향을 열어줄지 천천히 들어보고 싶습니다.