출근길에 편의점 한 번 들르는 게 거의 루틴인데, 어느 날부터인가 카운터 옆에만 가면 키티 텀블러 얘기가 계속 들리더라고요. 팔긴 파는 거냐, 점장이 숨겨놨다느니, 알바 친구 친한 사람들만 챙겨준다느니 온갖 말이 다 도는 거예요. 그냥 그런가 보다 하다가, 친구가 세븐일레븐 키티 텀블러 못 구해서 중고로 비싸게 샀다는 얘기를 듣고는 이게 뭔 상황인가 싶어서, 직접 앱 재고까지 뒤져가며 하나 구해서 써봤습니다. 과장된 루머인지, 실제로 그럴 만한 제품인지 궁금해서요.
일단 가장 많이 헷갈려 하는 부분이 판매 방식이었어요. 주변에서는 과자 몇 개만 사면 세븐일레븐 키티 텀블러를 공짜로 준다고 아는 분들이 꽤 있더라고요. 실제로는 과자랑 텀블러가 한 세트로 묶인 기획 상품이고, 세트 가격을 내고 사는 구조였어요. 제가 샀던 건 400ml 정도 용량에 빼빼로랑 쿠키가 같이 들어 있는 구성이라, 일반 텀블러 가격에 과자를 얹어주는 느낌에 더 가까웠습니다. 디자인은 흰 바탕에 헬로키티 얼굴이 크게 들어 있고, 뚜껑은 빨간색이라 딱 봐도 산리오 감성이에요. 이중 구조로 되어 있어서 뜨거운 물 넣어도 손이 뜨겁진 않았고, 뚜껑 밀폐력도 세게 흔들지만 않으면 가방 안에서 새는 일은 없었습니다. 다만 빨대 구멍이 있는 타입은 아니라서, 아이가 쓰기에는 조금 불편할 수 있겠어요. 이런 정보들이 제대로 안 퍼지다 보니, 괜히 증정품이라고 오해하는 말이 루머처럼 돌아다닌 것 같았습니다.
세븐일레븐 키티 텀블러를 둘러싼 가장 큰 루머는 "점포에 물량이 아예 안 내려왔다"는 말이었는데, 제 경험상 절반만 맞는 얘기였습니다. 실제로 일부 매장은 신청해도 물량이 안 들어온 곳이 있다 보니, 아예 구경도 못 한 점주들이 있었고, 그런 얘기가 손님들 사이에서 부풀려진 느낌이었어요. 저는 세븐일레븐 앱 재고찾기 기능으로 동네 몇 군데를 찍어봤는데, 지도상으로는 재고 1개라고 떠도 막상 가보면 이미 방금 나갔다고 하더라고요. 인기 있는 시간대에는 거의 예약 전쟁 수준이라, 이걸 못 구한 분들이 "알바가 빼돌렸다"는 식으로 이야기하는 경우도 봤습니다. 실사용은 생각보다 만족스러웠어요. 뜨거운 아메리카노 넣고 2시간 정도 회의했을 때 미지근해지긴 했지만 마실 만한 정도는 유지됐고, 얼음물은 3시간 지나도 얼음이 반 정도 남아 있었습니다. 물론 전문 보온병 수준은 아니지만, 편의점 기획 상품 치고는 준수한 성능이라, 디자인 때문에만 사기엔 아깝지 않나 싶은 정도였어요. 이런 사용 후기는 잘 안 알려지고 "금세 품절된다"는 말만 돌다 보니, 서브 키워드처럼 소문만 부풀어 오른 케이스에 가깝다는 생각이 들었습니다.
세븐일레븐 키티 텀블러가 진짜 루머를 키운 건 중고 거래 쪽이었습니다. 공식 판매는 분명 세븐일레븐 한정 기획 상품이 맞는데, 이게 "딱 하루만 판다" 같은 극단적인 한정판은 아니었거든요. 그래도 초반 물량이 빨리 빠지다 보니, 중고 앱에 텀블러만 2배, 3배 가격으로 올라오기 시작했고, 그걸 보고 더 많은 사람이 "이건 매장에서 못 산다더라"라고 믿게 된 느낌이었어요. 저는 호기심에 중고 시세도 한 번 봤는데, 세트 가격보다 비싸게 올라온 건 굳이 살 필요는 없겠다 싶었습니다. 실물로 받아보니 마감은 깔끔했고, 인쇄도 선명한 편이라 헬로키티 좋아하는 분들에겐 확실히 만족도가 높을 것 같아요. 다만 뚜껑 구조상 완전 밀폐 텀블러가 아니라 가방에 눕혀 넣는 용도보다는, 책상 위에 두고 마시는 게 더 어울렸습니다. 이런 장단점이 제대로 공유되기보다는 "한 번 놓치면 다시 못 산다" 같은 말이 서브 키워드처럼 계속 복붙되면서, 현실보다 더 희귀한 물건처럼 느껴지게 된 게 아닐까 싶더라고요.
직접 써보니 세븐일레븐 키티 텀블러를 둘러싼 말들이 완전히 틀린 것도, 완전히 맞는 것도 아니라는 게 제 결론이었습니다. 구하기 어렵긴 했는데 방법이 아예 없던 건 아니었고, 실제 제품은 기대에 딱 맞는 정도라 과한 웃돈까지 줄 필요까진 없겠다는 생각이 들었어요. 개인적으로는 이런 편의점 한정판이 루머로만 소비되지 않고, 실제 경험담이나 사용 팁 같은 게 더 많이 공유되면 좋겠다는 생각이 살짝 들었습니다.
