프로 농구장이 환한 조명과 응원 소리로 가득 찬 그 시간, 한 사람의 마음속에는 깊은 슬픔이 자리하고 있었어요. 서울 삼성 김효범 감독이 바로 그 주인공입니다. 가족의 갑작스러운 떠남이라는 소식, 바로 빙모상을 겪으면서도 그는 벤치를 떠나지 않았어요. 많은 팬들이 경기 결과 못지않게 이 장면을 기억하는 이유는, 눈에 보이지 않는 책임과 마음이 그대로 드러났기 때문입니다. 어느 팀을 응원하든, 이런 장면을 보면 스포츠가 단순한 경기 그 이상이라는 생각이 들게 되죠. 농구를 잘 몰라도, 이 상황 하나만으로 김효범 감독 이름을 검색하게 되는 분들이 꽤 많아졌습니다.
빙모상은 아내의 어머니가 돌아가신 일을 말해요. 김효범 감독은 이 소식을 1월 29일 아침에 들었고, 경기도 고양에 있는 장례식장에서 빈소를 지켰습니다. 이날 저녁에는 안양 정관장 아레나에서 서울 삼성과 안양 정관장 경기가 잡혀 있었어요. 보통이라면 당연히 경기를 쉬어도 아무 말 할 수 없는 상황이죠. 그런데 김 감독은 경기 시작 한 시간 전쯤, 다시 발걸음을 경기장으로 돌렸습니다. 그는 “제 일이니까요”라는 한마디로 이유를 대신했어요. 빙모상이라는 개인적인 슬픔보다, 이미 정해진 경기와 선수들을 먼저 떠올린 선택이었습니다. 농구보다 가족이 더 중요한 것 아니냐는 시선도 있을 수 있지만, 이날만큼은 감독이라는 자리의 무게를 본 사람도 많았어요. 팀을 이끄는 사람 한 명의 결정이 얼마나 큰 울림을 만드는지 보여준 장면이었죠.
빙모상 소식은 선수들에게도 조용히 전해졌어요. 말로 길게 설명하지 않아도, 감독의 붉어진 눈과 표정만으로 상황을 짐작할 수 있었겠죠. 선수들은 “감독님을 위해 더 뛰겠다”는 마음으로 코트에 나섰습니다. 주 득점원인 앤드류 니콜슨은 실제로 경기 후 인터뷰에서 감독을 떠올리며 더 힘을 냈다고 말했어요. 서울 삼성은 이날 외곽 슛과 리바운드 싸움에서 더 집중력을 보여 줬고, 결국 안양 정관장을 85대 76으로 꺾었습니다. 이미 상대 전적에서 앞서 있었지만, 이날 승리는 단순한 기록 이상의 느낌이었어요. 감독이 빙모상 중에도 자리에서 물러나지 않으니, 선수단도 긴장감을 풀지 않고 끝까지 집중한 모습이었죠. 경기 내내 벤치에서 서서 지켜보던 김 감독의 눈빛에는 전술 계산과 함께 여러 감정이 섞여 있었을 거예요. 하지만 그는 평소처럼 교체와 작전을 지시하며 흐름을 놓치지 않았고, 그 기운이 코트 위로 그대로 전해졌습니다.
김효범 감독의 빙모상 소식은 경기 뒤에야 더 널리 알려졌어요. 알고 보니 그는 경기 전까지 장례식장에서 유가족과 함께 있다가, 시간을 맞춰 경기장으로 이동했고, 경기가 끝나자마자 다시 빈소로 돌아갔습니다. 이 움직임에서 몇 가지 핵심 포인트를 볼 수 있어요. 하나는 시간 쪼개기예요. 장례식과 경기를 모두 챙기려면 동선과 시간을 초 단위로 맞춰야 하죠. 또 하나는 역할 분담이에요. 코치진에게 세부 준비를 더 맡기고, 본인은 큰 줄기와 선수단 집중에 힘을 쏟았어요. 마지막으로, 말보다 태도로 보여준 점도 중요해요. 빙모상이라는 말을 굳이 꺼내 강조하지 않고, “이게 제 일입니다”라고 짧게 남긴 말은 선수와 팬들 머릿속에 강하게 남았어요. 이런 모습은 단지 미담이 아니라, 프로 감독이 자리 지킴을 어떻게 실천하는지 보여 주는 사례가 되었습니다.
김효범 감독은 빙모상이라는 힘든 상황에서도 경기장과 장례식장을 오가며 자신의 자리를 지켰습니다. 선수들은 이를 알고 더 집중해서 뛰었고, 안양 정관장과의 경기에서 값진 승리를 만들었어요. 장례 일정과 경기 일정이 겹친 하루 동안, 그는 감독과 사위라는 두 역할을 모두 챙기려 했습니다. 이런 과정이 쌓이면서 서울 삼성이라는 팀이 안에서 더 단단해지고 있다는 느낌을 받게 되네요.
