윤중식 향수, 국현 덕수궁 그리움 누구나 궁금했던 이유

전시장 안은 시대 순서대로 고향을 다룬 그림들이 걸려 있었는데, 앞쪽은 일제강점기 풍경화들이라 색감이 조금 차분하고 눌려 있는 느낌이었어요. 그러다 나중 파트에서 윤중식의 환희를 마주쳤는데, 첫인상이 좀 놀라웠습니다. 실향민 작가라고 해서 어두운 색조를 떠올렸는데, 화면은 생각보다 따뜻하고 부드러웠거든요. 평야와 시골 집, 그 위를 날아가는 새들이 꽉 차게 그려져 있는데, 구도는 단순하지만 색이 눌리지 않고 포근하게 깔려 있어요. 설명을 보니 윤중식은 평양 출신 실향민으로, 전쟁 이후 고향에 돌아가지 못한 채 평생 그리움을 품고 살았다고 하더라고요. 그래서인지 이 그림이 말하는 향수는 눈물 흘리게 만드는 슬픔이 아니라, 마음속에서 조용히 오래 남는 그리움에 가까웠어요. 개인적으로는 향수를 맡을 때 기억이 스르르 올라오는 느낌과 많이 닮아 있었어요.

덕수궁 공간과 어울리는 전시 동선과 작품 정보

국립현대미술관 덕수궁관 전시는 4부로 나뉘어 있는데, 각각 빼앗긴 땅에서 시작해 해방, 전쟁, 그리고 망향으로 이어지는 구조예요. 이렇게 들으면 조금 거창하게 느껴지지만, 실제로는 시기별 풍경화를 따라 걷는 산책에 가깝습니다. 초반에는 이상범, 오지호처럼 이름이 익숙한 작가들이 등장하고, 제주 출신 김인지처럼 지역 색이 강한 화가도 있어요. 벽면마다 작품 옆에 글 설명이 짧게 붙어 있는데, 어려운 용어 없이 왜 이 시기에 이런 풍경을 그렸는지, 고향이 그들에게 어떤 자리였는지 중심으로 풀어 줘서 읽기 편했어요. 윤중식 작품이 놓인 쪽은 전시의 마지막 파트에 가깝고, 전쟁과 분단으로 인해 고향을 잃은 사람들의 이야기가 모여 있는 공간입니다. 같은 실향을 다룬 다른 작가들의 작품도 함께 있어서, 환희 한 점만 뚝 떨어져 있는 느낌이 아니라, 여러 사람의 기억이 겹쳐지는 자리라는 인상이 강했어요. 향수를 주제로 한 전시답게 조명도 너무 밝지 않고, 걸음 속도를 자연스럽게 늦추게 만드는 분위기라, 혼자 천천히 보기 좋았습니다.

전시를 볼 때 느낀 점과 아쉬운 부분들

실제 관람하면서 가장 좋았던 건, 그림이 단순히 예쁘다에서 끝나지 않고 나 자신의 향수까지 끌어냈다는 점이에요. 윤중식 작품 앞에서는 평양을 가 본 적도 없으면서 묘하게 시골 친척 집 마당이 떠올랐고, 다른 작가의 바다 풍경을 볼 때는 어릴 적 가족 여행지가 겹쳐 보이더라고요. 향수라는 말이 여기서는 향기 나는 물건이 아니라 마음속 냄새 같은 감정으로 느껴졌어요. 작품 수가 꽤 많아서 전체를 다 보려면 생각보다 시간이 걸리는데, 중간중간 벤치가 많지는 않아서 다리가 조금 아프긴 했어요. 또 윤중식처럼 실향을 다룬 작가들 작품은 설명이 더 길어도 좋겠다는 생각이 들었습니다. 전시 안내지에는 이름이 잘 정리돼 있지만, 개별 작품 뒤에 숨은 이야기를 좀 더 알고 싶어도 추가 정보가 많지는 않더라고요. 사진 촬영은 플래시만 안 쓰면 가능해서, 마음에 드는 장면을 몇 장 남겨 둘 수 있는 건 만족스러웠습니다. 나중에 사진을 다시 보니, 그날 느꼈던 향수 같은 감정이 조금은 다시 떠오르더라고요.

덕수궁을 나오는 길에 문득, 왜 이 전시 제목이 향수일까를 다시 생각해 보게 되었어요. 윤중식 그림을 보고 나니, 이 말이 단지 옛 시에서 나온 단어가 아니라, 사람마다 마음 한쪽에 조용히 쌓여 있는 감정이라는 게 좀 더 실감 났습니다. 써보니, 이 전시는 거창하게 감동을 강요하기보다는, 각자 마음속에서 이미 갖고 있던 향수를 살짝 건드리는 역할을 하는 것 같아요. 개인적으로는, 언젠가 또 덕수궁을 걷게 된다면, 그때 내가 떠올릴 고향의 장면은 오늘 본 캔버스 속 풍경들과 섞여 있을 것 같다는 생각이 들었습니다.