최근 책방 진열대와 방송, 인터넷을 함께 둘러보면 이상하게도 같은 말이 자꾸 눈에 들어와요. 바로 혼모노라는 말입니다. 예전에는 몇몇 온라인 모임 안에서만 쓰이던 말이었는데, 지금은 베스트셀러 제목이 되고, 춤 경연 프로그램에서 심사위원의 한마디로 등장하면서 눈에 띄게 퍼지고 있어요. 사람들 사이에서 진짜 같은 것, 가짜 같은 것이 섞여 보이는 요즘 분위기랑도 잘 맞아서 더 자주 언급되는 느낌이 강하네요.
혼모노는 본래 일본 말에서 온 표현으로, 아주 진짜에 가깝다는 뜻으로 쓰이곤 했어요. 우리나라에서는 한동안 애니 좋아하는 사람이나 특정 취향이 뚜렷한 사람을 놀리거나 과장해서 부를 때 섞어 쓰는 말이라 이미지가 썩 좋지는 않았죠. 그런데 성해나 작가가 소설집 제목을 혼모노라고 짓고 내면서 분위기가 확 달라졌어요. 이 책이 큰 사랑을 받으면서 혼모노라는 말도 함께 주목을 받게 된 거예요. 단순한 유행어가 아니라, 요즘 사회에서 진짜와 가짜를 가르는 눈길 자체를 묻는 말처럼 받아들여지고 있네요.
소설집 혼모노 안에는 서로 다른 일곱 편의 이야기가 들어 있어요. 대표 작품인 혼모노에서는 오랫동안 굿을 하며 살아온 박수무당이 더 이상 신이 내려오지 않는 순간을 맞아요. 그동안 자신이 믿어온 힘이 진짜였는지, 아니면 스스로 만든 착각이었는지 흔들리기 시작하죠. 또 다른 작품에서는 유명 영화감독을 열심히 따르던 팬이 감독의 잘못을 알게 되면서 진짜 팬심이 뭔지 고민하게 돼요. 극단적인 시위 현장, 가족 사이의 갈등, 예술과 창업 이야기도 차례로 등장하는데, 겉보기와 속마음이 엇갈리는 장면이 반복되면서 독자는 자연스럽게 진짜가 뭔지 떠올리게 돼요. 혼모노라는 말이 여기서는 누가 더 순수한가를 가리는 꼬리표가 아니라, 내가 붙잡고 있는 믿음이 어디까지인지 돌아보게 하는 기점이 됩니다.
혼모노는 책을 넘어서 예능과 유행 이야기에서도 자주 등장해요. 춤 경연 프로그램에서는 무대를 압도하는 실력을 보여준 출연자에게 혼모노라는 말이 찬사로 날아가곤 합니다. 실력과 에너지가 눈에 훤히 보일 때, 참가자를 두고 진짜가 나왔다고 부르며 감탄하는 표현인 거죠. 또 요즘 소비 흐름을 다룬 책이나 강연에서는 혼모노가 가짜 정보와 과장된 광고 속에서 본질을 찾고 싶은 마음과 연결돼요. 자극적인 영상이나 쉽게 잊히는 말보다, 오래 믿고 기댈 수 있는 무언가를 찾는 흐름과 이어지면서 혼모노가 하나의 키워드로 분석되고 있습니다. 진짜 감정, 진짜 취향, 진짜 실력을 찾으려는 움직임이 섞여 있는 셈이에요.
혼모노라는 말은 이렇게 인터넷 속 장난 같은 표현에서 출발해, 성해나 작가의 소설집과 방송, 트렌드 분석을 거치며 점점 넓은 자리로 옮겨가고 있어요. 소설에서는 믿음과 욕망의 결을 살피는 도구로, 무대 위에서는 뛰어난 실력을 가리키는 말로 쓰이네요. 최근의 유행과 맞물려 진짜를 찾으려는 마음을 보여 주는 말이기도 해서, 앞으로도 혼모노라는 키워드는 여러 자리에서 계속 소환될 것 같아요.
