도심 길거리를 걷다 보면 어깨에 작은 카메라를 걸고 다니는 사람이 확 늘었어요. 화면을 넘겨보는 모습이 아니라, 한 장 한 장 신중하게 셔터를 누르는 모습이라 눈길을 끌죠. 다시 돌아온 이 작은 기계의 이름은 필름카메라입니다. 사진이 바로 뜨지 않고, 실수도 고스란히 남는데도 젊은 세대는 오히려 그 점을 재미로 느끼고 있어요. 오늘은 특히 신제품 소식과 전시, 체험 공간이 겹치면서 온라인에서도 필름 이야기가 하루 종일 오르내리고 있네요.
요즘 필름카메라 검색하면 가장 먼저 나오는 이름이 펜탁스 17이에요. 오래 쉬던 회사가 21년 만에 내놓은 신형이라 관심이 클 수밖에 없죠. 이 카메라는 하프 프레임이라 보통 필름 한 롤에 36장을 찍는 대신 72장을 담을 수 있어요. 필름 값이 부담스러운 요즘, 한 장이라도 더 찍을 수 있다는 점이 큰 장점이에요. 전자동이 아니라 초점과 밝기를 손으로 맞춰야 해서 어렵게 느껴질 수 있지만, 이 과정에서 필름카메라 특유의 조작 감이 살아나요. 기계가 다 알아서 해주지 않기 때문에, 한 번 셔터를 누르기까지 생각을 한 번 더 하게 되고, 그만큼 결과를 기다리는 재미도 커집니다. 또 가로로 들면 세로 사진이 찍히는 독특한 방식이라, 사람 사진이나 거리 풍경을 세로로 많이 찍는 분들에게는 꽤 잘 맞는 구조예요. 덩치도 크지 않아서 가방에 쏙 들어가고, 금속 느낌의 몸체 때문에 장난감 같지 않은 맛도 있네요.
지금 이 순간 필름카메라 분위기를 제대로 느끼고 싶다면 전시와 팝업 공간이 알짜 정보예요. 오늘부터 열리는 후지필름코리아의 아트월 프로젝트는 차인철 작가와 함께 하는 사진 전시로, 디지털이 아닌 필름으로 담은 색과 질감을 앞에 두고 느낄 수 있어요. 화면이 아닌 실제 인화된 사진을 벽에서 보는 경험은 생각보다 강한 인상을 남깁니다. 밝은 색이 살짝 눌려 보이기도 하고, 어두운 부분이 뭉쳐 보이기도 하는데, 이런 부분까지도 요즘에는 필름카메라만의 맛으로 받아들이는 분위기예요. 용산 아이파크몰에 문을 연 도파민 스테이션 팝업도 오늘자 핫플로 꼽혀요. 이곳에서는 여러 브랜드의 필름카메라를 직접 들고 셔터를 눌러볼 수 있고, 즉석으로 인화되는 하이브리드 카메라 체험도 할 수 있어요. 쇼츠에서만 보던 작고 귀여운 카메라를 실제로 만져보면서, 무게감이나 셔터 소리를 확인해 보고 고르는 사람들이 많네요.
요즘 필름카메라를 쓰는 사람이라면 모두 한 번쯤은 필름 가격 이야기를 하게 돼요. 예전보다 선택지도 줄었고, 남아 있는 제품도 값이 많이 올랐거든요. 예전에 인기 많던 후지필름 수페리아 같은 필름이 순서대로 단종되면서, 지금은 코닥에서 만드는 후지필름 400 같은 대체품이 그 자리를 채우고 있어요. 이 때문에 한 롤을 더 알뜰하게 쓰기 위해 하프 프레임 필름카메라를 찾는 사람들이 늘고 있어요. 앞에서 말한 펜탁스 17이 특히 주목받는 이유도 여기 있어요. 또 다른 흐름은 즉석 인화와 디지털 기록을 섞은 하이브리드 방식이에요. 인스탁스 미니 에보 같은 제품은 찍은 사진을 화면으로 먼저 보고, 정말 마음에 드는 컷만 종이로 뽑을 수 있어서 필름을 막 쓰는 느낌이 덜해요. 이런 흐름 뒤에는 디지털 피로감이라는 말이 있어요. 스마트폰으로 수백 장 찍어도 기억에 남지 않는 기분, 손가락으로 화면만 넘기다 지치는 느낌 때문에 일부러 느리고 번거로운 필름카메라를 택하는 거예요. 흔들리거나 조금 어둡게 나온 사진도 지우지 않고, 실수까지 추억으로 남기는 문화가 자리 잡고 있네요.
지금 필름카메라 시장의 핫이슈는 펜탁스 17 같은 신형 기종의 등장, 전시와 팝업 공간의 확대, 그리고 필름 가격 변화와 대체 필름의 확산으로 이어지고 있어요. 여기에 디지털 피로감을 느낀 사람들이 느린 촬영과 기다림을 즐기면서, 실패한 사진조차 아까워하지 않는 새로운 취향이 더해졌습니다. 오늘자 뉴스와 거리의 풍경을 함께 보면, 필름카메라가 잠깐의 유행이 아니라 하나의 재미있는 사진 놀이 방식으로 자리를 잡아가고 있음을 느끼게 되네요.
