넷플릭스 시리즈 레이디 두아가 공개된 뒤, 오래된 이름 하나가 다시 입에 오르내리기 시작했어요. 바로 2006년을 떠들썩하게 만들었던 가짜 명품 시계 브랜드 빈센트 앤 코입니다. 화면 속 화려한 가방과 붉은 매장, 검은 차림의 손님들이 줄을 서 있는 장면을 보고 있으면, 그때 청담동을 가득 메웠던 알록달록한 시계들이 자연스럽게 떠오르죠. 드라마는 처음부터 허구라고 못을 박지만, 보는 사람 머릿속에서는 이미 레이디두아 사건과 빈센트 앤 코가 나란히 붙어 움직이기 시작합니다. 이름만 다른 채 비슷한 욕망이 반복되는 느낌 때문에 요즘 이 둘을 함께 찾는 분들이 부쩍 늘었어요.
레이디두아 사건의 중심에는 가짜 명품 가방 브랜드 부두아가 있어요. 극 중 사라킴은 부두아가 오래전부터 유럽 왕실에만 납품하던 가방이라고 거짓 이야기를 지어냅니다. 상위 0.1퍼센트만 살 수 있다며 희소성을 강조하고, 일부러 재고를 버리면서까지 더 귀한 물건인 척 포장하죠. 사람들은 이 화려한 이야기에 빠르게 끌려 들어가요. 줄을 서서 가방을 기다리고, 거절당하는 것조차 자랑처럼 말합니다. 2006년의 빈센트 앤 코도 비슷했어요. 경기도 시흥 공장에서 중국산과 국산 부품으로 조립한 시계를 스위스 전통 시계라고 속였고, 유럽 왕실에 납품했다는 말까지 붙였죠. 8만 원짜리 시계가 1억 원 가까이 뛰어오른 구조 자체가 레이디두아 사건 속 부두아와 거의 겹쳐 보입니다. 두 이야기 모두 실제 품질이 아닌, 꾸며낸 역사와 출신지 이야기로 값어치를 키운다는 점이 가장 큰 닮은꼴이에요.
레이디두아 사건을 자세히 보면, 사라킴이 특별한 마법을 쓴 게 아니라는 점이 더 무섭게 느껴져요. 부두아 가방의 원가는 20만 원도 되지 않지만, 유럽에서 일부 과정을 거쳤다는 말 한마디로 명품처럼 포장됩니다. 매장은 일부러 찾기 어렵게 꾸미고, 누구에게나 팔지 않으면서 사람들의 욕심을 자극해요. 이 방식은 빈센트 앤 코가 썼던 수법과 거의 똑같습니다. 당시 유통업자는 시계를 스위스로 잠깐 보내 조립한 뒤 역으로 들여오는 방식으로 정식 수입 서류를 만들었어요. 서류에는 스위스 이름이 선명하게 찍혔고, 사람들은 그 한 장을 보고 안심하며 수백만 원을 지불했죠. 두 경우 모두 실제 물건보다 이야기와 종이 한 장, 그리고 연예인 팔목과 손에 걸린 모습이 더 큰 힘을 냅니다. 명품이란 말보다 희소성이란 말에 더 크게 흔들리는 사람들의 마음이 레이디두아 사건과 빈센트 앤 코를 이어주는 진짜 끈이라고 볼 수 있어요.
흥미로운 점은 레이디두아 사건을 보면서 많은 시청자가 오히려 사라킴을 응원한다는 반응을 보인다는 거예요. 그녀가 벌이는 사기극이 틀렸다는 건 알지만, 부두아 가방이 만들어지는 과정과 묘한 짜릿함에 이끌리는 거죠. 한편으로는 그 가방을 사는 인물들에게서 자신과 주변 사람들의 모습도 보입니다. 누군가 잘 모르는 브랜드지만 비싸다며 자랑할 때, 왠지 뒤처지기 싫어 따라 사고 싶은 마음이 살짝 올라오는 경험이 있으실 거예요. 2006년에도 비슷했어요. 연예인이 차고 나와 방송에 비치면, 시계를 아는 사람도, 모르는 사람도 일단 비싸 보인다는 생각부터 했죠. 나만 모르는 것 같은 불안함, 남이 가질 수 없는 걸 먼저 가지고 싶다는 마음이 쌓여 거대한 시장이 만들어졌습니다. 레이디두아 사건이 지금 다시 주목받는 이유도 여기에 있어요. 예전에는 시계였고, 지금은 가방일 뿐, 그 사이에 흐르는 욕심의 모양은 거의 변하지 않았기 때문이에요.
레이디두아 사건과 빈센트 앤 코를 나란히 놓고 보면, 명품이란 말이 붙는 순간 사람들의 눈이 얼마나 쉽게 흐려지는지 자연스럽게 드러나요. 왕실, 100년 전통, 유럽 공방 같은 말들이 반복되면서 실제 원가와 재료는 점점 뒤로 밀려났습니다. 드라마 속 부두아가 메이드 인 신월동 가방으로 밝혀지는 장면이 시흥 공장 시계를 떠올리게 하는 것도 같은 맥락이에요. 두 이야기 모두 물건보다 이야기가 먼저 팔렸고, 사람들은 품질보다 이미지와 자리, 그리고 남과 다르다는 느낌을 더 크게 샀습니다.
