올해 1월, 오래 꿈만 꾸던 노르웨이여행을 결국 실행에 옮겼어요. 목표는 딱 하나, 북쪽 끝 트롬쇠에서 진짜 오로라를 두 눈으로 보는 거였습니다. 비행기를 세 번 갈아타고 도착했을 때 공항 밖으로 나오자마자 찬 공기가 쏟아져 들어오는데, 이상하게도 겁보다는 설렘이 먼저 올라오더라고요. 해가 너무 빨리 지고 도시는 꽤 조용했지만, 눈 쌓인 거리와 노란 불빛 덕분에 약간 영화 속에 들어온 느낌이었어요. 첫날 밤에는 피곤해서 바로 쓰러져 잤는데, 창밖으로 희미하게 별이 보이는 걸 보니까 “진짜 북극권까지 왔구나” 싶은 묘한 기분이 들었네요.
제가 머문 곳은 Tromsø 시내에 있는 작은 게스트하우스였어요. 공항에서 버스로 15분 정도면 도착해서 이동이 어렵진 않았고, 중심가까지는 걸어서 10분이라 밤에 돌아다니기도 괜찮았습니다. 요즘 해는 오후 1~2시쯤에 잠깐 얼굴만 내밀고 금방 져버려서, 시내 구경은 무조건 낮에 먼저 했어요. 카페와 기념품 가게들이 모여 있는 거리는 대체로 오전 10시쯤 문을 열고, 레스토랑은 보통 11시 이후부터 손님을 받는 편이더라고요. 팁 문화가 따로 없어서 계산할 때 신경 쓸 게 적은 건 편했지만, 물가가 꽤 높아서 노르웨이여행 예산은 넉넉하게 잡는 게 좋겠다는 생각이 들었습니다. 저녁 시간대 레스토랑은 예약이 없으면 거의 자리가 없었고, 웨이팅은 대략 20~40분 정도였어요.
오로라를 제대로 보고 싶어서 둘째 날에는 현지 회사에서 운영하는 오로라 체이싱 투어를 예약했어요. 픽업은 저녁 6시쯤 Tromsø 중심 버스 정류장에서 이뤄졌고, 미니버스를 타고 1시간 넘게 이동해서 빛 공해가 거의 없는 곳으로 나갔습니다. 가이드가 Norway Lights 앱으로 오로라 지수를 계속 확인하면서 움직였는데, 하늘이 계속 흐려서 자리를 여러 번 옮겼어요. 투어 시간은 보통 자정 전후까지 이어지고, 정말 추워서 내복 2겹에 양모 양말, 방한 부츠까지 다 챙겨 입어도 발끝이 얼얼했습니다. 또 하루는 이글루 형태의 유리 돔 숙소에서 묵어봤는데, 체크인은 오후 3시 이후, 체크아웃은 오전 11시였고 리셉션 건물에만 큰 공용 화장실과 샤워실이 있어서 밤에 나갔다 들어오기가 살짝 귀찮았어요. 그래도 따뜻한 전기 난방과 침구 덕분에 안에만 들어가면 생각보다 포근했고, 투명한 천장 위로 눈이 소복하게 쌓이는 걸 누워서 바라보는 시간이 정말 인상 깊었습니다.
정작 오로라는 아주 강하게 터지는 모습을 보진 못했어요. 완전 초록 커튼처럼 쏟아지는 장면을 기대했는데, 제가 갔던 날은 흐린 날이 많아서 밤새 기다렸더니 하늘에 옅은 초록 띠가 살짝 번지는 정도였죠. 가이드는 “카메라로는 잘 잡힌다”고 웃으면서 삼각대를 세워줬고, 장노출로 찍힌 사진을 보니 눈으로 볼 때보다 훨씬 선명하게 색이 잡히더라고요. 조금 아쉬웠지만, 버스를 타고 눈길을 달리며 하늘을 계속 올려다보던 그 과정 자체가 이미 여행의 큰 부분이라서 나중에는 오히려 마음이 편해졌습니다. 돌아오는 길에 들른 노천 핫도그 스탠드에서 먹은 핫도그와 따뜻한 뱅쇼가 생각보다 너무 맛있어서, 오로라 기다리다가 얼어붙은 손과 마음이 같이 녹는 기분이었어요.
이번 노르웨이여행은 완벽한 오로라 대신 눈투성이 거리와 조용한 바다, 전기차가 미끄러지듯 지나가는 길 위 풍경을 더 깊게 남겨줬어요. 강렬한 장면을 보진 못했어도 다시 겨울 시즌에 맞춰 트롬쇠를 한 번 더 가보고 싶을 만큼, 차갑지만 이상하게 정이 가는 곳이었습니다.
