죽은 왕녀 파반느 독서 후기 핫이슈 브리핑

책을 펼치면 가장 먼저 눈에 들어오는 건 제목 그대로 흐르는 음악 분위기예요. 모리스 라벨의 곡 제목에서 따온 죽은 왕녀 파반느라는 이름 덕분인지, 이야기 전체가 하나의 긴 연주처럼 느려지면서도 귓가에 남아요. 줄거리는 34살이 된 작가 ‘나’가 20살 때 백화점 지하에서 만난 한 여자와의 사랑을 떠올리는 구조인데, 겉으로만 보면 흔한 첫사랑 회상담 같죠. 그런데 이 여자가 세상 기준으로 정말 못생긴 여자라는 설정이라, 처음부터 공기가 다르게 느껴졌어요. 예쁘지 않은 여자, 그리고 그 여자를 좋아하게 된 남자, 여기에 부모에게 버림받은 경험까지 섞이면서 이야기가 점점 더 눌린 색감으로 내려가요. 그래도 문장이 의외로 유머가 많고 말투가 가벼워서, 무겁게만 끌고 가지 않는 점이 좋았습니다. 읽다 보면 아, 이게 왜 지금까지 회자되는지 조금씩 감이 와요.

외모 이야기인데, 이상하게 내 일기장 같았던 지점

죽은 왕녀 파반느가 요즘 다시 주목받는 이유 중 하나가 외모 지상주의를 건드려서라고 하잖아요. 실제로 읽다 보면 “아, 이 문장 때문에 사람들이 캡처해서 올리는구나” 싶은 대목이 계속 튀어나와요. 못생긴 여자가 예뻐지려고 애쓰는 걸 비웃는 세상, 거기에 적응하려고 발버둥 치는 마음이 너무 적나라해서 좀 뜨끔했어요. 솔직히 말해서, 저도 거울 앞에서 괜히 비교해 본 적 많거든요. 그래서 미정 같은 인물을 처음 봤을 때의 주변 시선, 그리고 그녀를 사랑하게 된 경록의 혼란이 전혀 낯설지 않았어요. 둘 사이에 끼어 있는 요한이라는 인물도 흥미로운데, 그냥 잘생긴 멋진 형으로 소비되는 게 아니라, 자기 상처를 눌러 둔 채 둘을 지켜보는 느낌이라 더 짠하더라고요. 인물들이 다들 어디 하나 멀쩡하지 않은데, 그래서 오히려 현실에 있을 법한 청춘 셋의 조합처럼 느껴졌습니다.

영화 파반느 소식까지 알고 읽으니 달라 보인 부분

읽는 내내 머릿속으로는 이미 고아성, 변요한, 문상민 얼굴이 자동 재생돼서, 자연스럽게 영화 버전까지 상상하게 됐어요. 원작에서 경록이 화자이자 작가가 되는데, 영화에서는 요한이 소설을 쓰는 사람으로 바뀐다는 설정이 특히 흥미로웠어요. 죽은 왕녀 파반느가 책 안에서는 한 남자의 회상이라면, 영화 쪽은 남겨진 사람이 죽은 친구를 위해 이야기하는 구조라서 느낌이 또 다르더라고요. 배경도 80년대 감성과 지금 감각이 섞일 거라 하니까, 책 속에선 카세트테이프와 오래된 백화점 공기, 영화 쪽에선 넷플릭스 화면 비율과 음악, 배우 얼굴이 겹쳐져서 이중으로 보이는 기분이었어요. 다만 소설은 쉼표가 엄청 많고 말줄임표도 툭툭 튀어나와서 처음 읽는 분들은 조금 산만하게 느낄 수 있어요. 저도 초반에는 속도가 잘 안 붙었는데, 어느 순간 박민규 특유의 리듬에 익숙해지니까 그냥 머리로 읽는 게 아니라 귀로 듣는 것처럼 술술 넘어가더라고요.

다 읽고 나니까, 죽은 왕녀 파반느가 ‘못생긴 여자 이야기’라기보다, 한 세대의 숨겨 둔 자격지심에 관한 기록 같다는 느낌이었어요. 솔직히 말하면, 멋있게 포장된 사랑보다는 구질구질한 감정들이 더 오래 남아서, 책을 덮고도 한동안 백화점 지하와 눈 오는 정거장 장면이 머릿속을 맴돌았어요. 영화 파반느까지 같이 기다리는 입장이라 그런지, 지금 이 타이밍에 읽은 게 나쁘지 않았네요. 아마 넷플릭스에서 재생 버튼 누르는 순간, 책에서 밑줄 그어둔 문장들이 어디쯤에 숨어 있을지 하나씩 찾게 될 것 같아요.