토요일 밤마다 미스트롯4와 여러 트로트 오디션 방송이 끝나면, 바로 SNS에 짧은 영상과 캡처 사진이 쏟아지고 있어요. 타임라인을 내려보면 우승 후보 이야기, 점수 논쟁, 출연자 팬카페 링크까지 줄줄이 붙으면서 얼핏 보기엔 또 한 번의 트로트 전성기처럼 느껴지죠. 시청률 표시 화면에도 10퍼센트가 넘는 숫자가 찍히니 겉으로는 흥행 걱정이 전혀 없어 보입니다. 그런데 요즘 방송을 오래 지켜본 사람들 사이에서는 두 자릿수 착시라는 말이 돌고 있어요. 보기 좋은 숫자 뒤에 실제 열기와 반응은 예전만 못하다는 뜻을 담은 말이라, 화려한 무대 조명과는 또 다른 분위기를 만들고 있습니다.
두 자릿수 착시라는 말은 말 그대로 시청률 숫자에서 출발해요. 미스트롯4 같은 트로트 오디션은 지금도 10퍼센트가 넘는 시청률을 찍고 있고, 최고 15퍼센트 안팎까지 올라가기도 합니다. 종편 예능 치고는 분명 높은 성적이라 방송사 입장에서는 성공작으로 분류할 수 있어요. 하지만 시즌1, 시즌2 때를 떠올려 보면 얘기가 조금 달라집니다. 그때는 30퍼센트가 넘는 기록을 세우고, 거리마다 우승자 노래가 흘러나왔고, 이름만 들어도 모두가 아는 스타가 쏟아졌죠. 지금은 두 자릿수 착시 덕분에 숫자만 보면 여전히 잘 나가는 것 같지만, 검색량이나 음원 순위, 광고 시장 반응을 보면 예전만큼의 폭발력은 찾기 어렵다는 이야기가 나옵니다. 화면에 찍힌 두 자릿수와 체감 온도 사이에서 생긴 이 간극을 두 자릿수 착시라는 말로 묶어 부르고 있는 거예요.
두 자릿수 착시가 생기는 이유로 가장 많이 꼽히는 부분은 재탕 논란입니다. 요즘 트로트 오디션을 보다 보면 다른 시즌이나 다른 방송에서 이미 봤던 얼굴이 다시 등장하는 경우가 많아요. 열정적인 재도전이라 말할 수도 있지만, 시청자 입장에선 새로운 발견이 적어지는 건 분명 아쉬운 부분이에요. 여기에 임영웅, 송가인처럼 한 번에 전국적인 신드롬을 일으키는 인물이 잘 보이지 않는다는 지적도 이어집니다. 방송 안에서는 긴장감 넘치는 편집과 자막으로 분위기를 띄우지만, 방송이 끝난 뒤 일상에서 계속 회자되는 이름은 많지 않다는 뜻이에요. 그래서 두 자릿수 착시라는 말 속에는 시청률은 괜찮은데, 정작 사람들 머릿속에 남는 새로운 스타가 적다는 아쉬움도 함께 담겨 있습니다. 숫자만 믿고 그대로 밀어붙이다가는 어느 순간 시청자 관심이 확 빠질 수도 있다는 걱정이 여기에 겹쳐져요.
무대 내용도 두 자릿수 착시를 키우는 요소로 꼽혀요. 트로트 오디션이라고 하면 많은 분이 고음에서 꺾기를 쓰는 비슷한 창법을 떠올리는데요, 실제 방송을 보면 이런 스타일의 무대가 계속 반복되는 느낌이 들 때가 많습니다. 락 느낌을 섞거나 발라드처럼 부르는 참가자도 있지만, 심사와 점수에서 안전한 무대를 선택하는 경향이 강하다 보니 전체 그림이 비슷해지는 거예요. 이 때문에 오디션이 가진 재미, 즉 예측 불가한 파격 무대나 장르 섞기가 점점 줄었다는 말이 나옵니다. 여기에 여러 채널에서 비슷한 형식의 트로트 서바이벌을 한꺼번에 내놓으면서 시장이 과열됐다는 지적도 있어요. 어느 날은 미스트롯4, 또 다른 날은 현역가왕 같은 방송이 이어지니 시청자는 늘 보던 구도를 다시 보는 기분이 들 수밖에 없죠. 이런 흐름 속에서 두 자릿수 착시는 트로트 열풍이 정점을 찍고 이제는 서서히 힘이 빠지는 과정일 수 있다는 신호로 받아들여지고 있습니다.
지금 트로트 오디션들은 두 자릿수 착시 덕분에 여전히 성적표만 보면 꽤 좋은 자리에 서 있는 것처럼 보입니다. 하지만 방송 안팎에서 나오는 이야기들을 들어보면 재도전자의 반복 등장, 비슷비슷한 무대, 새 얼굴 부족 문제는 분명히 드러나고 있어요. 시청률 숫자 자체는 높게 유지되지만, 그 안에 담긴 열기와 기대치는 예전과 다른 방향으로 변하고 있는 느낌입니다. 이런 흐름을 이해하면, 앞으로 나올 트로트 오디션이 어떤 방식으로 새 얼굴과 새로운 무대를 보여주려고 하는지 조금 더 냉정한 눈으로 살펴볼 수 있을 거예요.
