알고 보면 몇 년 전 책인데, 요즘 들어 서점 순위와 온라인 글에서 다시 튀어나오는 제목이 있어요. 바로 아비코 다케마루의 소설 살육에 이르는 병입니다. 한 번 읽은 사람들은 꼭 주변에 추천하고, 아직 안 읽은 사람들은 검색부터 하게 만드는 책이라 입소문이 이상할 만큼 오래 가고 있어요. 커뮤니티에서는 이 책 제목만 올라와도 댓글에 스포 조심하라는 말이 줄줄 달리고, 중고 거래에서도 구하기 힘들다는 말이 나올 정도로 관심이 이어지네요.
살육에 이르는 병은 일본 작가 아비코 다케마루가 쓴 추리 소설이에요. 내용만 보면 연쇄 살인 사건을 쫓는 이야기 같지만, 실제로는 사람의 마음과 기억, 가족 사이의 꼬여 버린 관계를 아주 깊게 파고들어요. 시작부터 살인범의 이름이 공개된 상태로 진행되기 때문에 보통의 추리 소설처럼 범인을 찾는 맛은 거의 없어요. 대신 등장인물의 심리를 따라가다 보면 어느 순간 독자가 믿고 있던 사실이 하나씩 뒤집히면서, 마지막에 다다를 때 머릿속이 멍해지는 느낌을 줍니다. 그래서 살육에 이르는 병은 다 읽고 나면 자연스럽게 첫 장으로 돌아가 다시 읽게 되는 책이라는 말이 따라붙어요.
살육에 이르는 병이 갑자기 다시 주목받는 가장 큰 이유는 서술 방식 때문이에요. 겉으로 보면 평범한 1인칭 이야기처럼 흘러가지만, 작가가 어디까지 보여주고 어디를 숨기는지에 따라 독자가 계속 착각하도록 짜여 있어요. 결말을 보고 나서야 문장 하나하나에 숨은 장치가 보이기 때문에, 유튜브나 블로그에서 이 책을 두고 서술 트릭 끝판왕이라는 말이 나오는 거예요. 또 살육에 이르는 병은 잔인한 장면이 많고, 범죄 묘사가 아주 적나라해서 청소년은 볼 수 없는 책으로 분류돼 있어요. 요즘 자극적인 스릴러, 소위 매운맛 작품을 찾는 사람이 많다 보니 이 소설의 어두운 분위기와 거친 표현이 오히려 호기심을 더 끌어올리고 있어요. 읽은 사람들은 재미있었다는 말과 함께, 보고 난 뒤 한동안 머릿속에서 잔상이 떠나지 않는다고 이야기하네요.
살육에 이르는 병은 출간된 지 제법 시간이 지났지만, 각종 커뮤니티의 인생 반전 소설 목록에서는 늘 상위권에 있어요. 특히 마지막 한 줄이 너무 세게 박혀서, 그 문장을 직접 보고 싶어 책을 찾는 사람이 계속 늘어나고 있어요. 요즘에는 새로 나온 스릴러뿐 아니라 예전에 나온 일본 추리 소설이나 고전 미스터리를 찾아 읽는 흐름이 강해졌어요. 스트리밍 서비스에서 예전 영화를 다시 보는 것처럼, 책도 예전 명작을 다시 읽는 문화가 자리 잡은 거죠. 여기에 살육에 이르는 병 같은 작품은 이야기 힘이 워낙 강해서, 누가 따로 광고하지 않아도 온라인에서 자주 언급되며 자연스럽게 검색에 올라오고 있어요. 그래서 책을 모르는 사람도 제목만 보고 찾아보게 되고, 그러다 작품의 분위기와 평가를 보고 새로 읽는 독자가 계속 추가되는 구조가 만들어지고 있네요.
살육에 이르는 병은 연쇄 살인 사건을 다루는 스릴러이면서도, 사람의 마음을 얼마나 쉽게 속일 수 있는지에 대한 이야기로도 읽힙니다. 충격적인 서술 방식과 자극적인 내용, 그리고 마지막 장의 반전까지 겹치면서 오래된 작품이지만 지금도 꾸준히 다시 주목받고 있어요. 인터넷에서 반전 소설이나 강한 인상이 남는 추리물을 찾다 보면, 어느 순간 이 제목을 한 번은 마주치게 되는 이유가 여기에 있다고 느껴집니다.
