제주 서쪽을 돌다가 갑자기 비가 쏟아지던 날, 바다 대신 조용히 머물 수 있는 제주 카페를 찾다가 유람위드북스를 다시 떠올렸어요. 예전에 한 번 다녀온 뒤로, 머릿속에 오래 남아 있던 곳이라 살짝 설렘까지 느껴졌습니다. 특히 한경면 조수리 쪽 특유의 고요한 분위기와 책 냄새가 섞인 그 느낌이 계속 생각나서, 이번에는 아예 비 오는 날에 맞춰서 찾아가 봤어요. 차를 타고 시골길을 따라가다 보면 진짜 이런 데 카페가 있을까 싶은데, 그 끝에 살짝 숨어 있는 집 한 채가 딱 나타나면서 괜히 아지트 찾은 기분이 들더라고요. 바깥은 회색 하늘인데, 오늘은 실내 놀거리 잘 고른 것 같다는 이상한 확신 같은 게 들어서 창문 와이퍼 소리도 괜히 기분 좋게 들렸습니다.
유람위드북스는 제주 제주시 한경면 조수동2길 54-36, 정말 동네 한가운데에 자리 잡은 작은 북카페예요. 건물 앞에 전용 주차장이 넉넉해서 주말에도 자리는 꽤 있는 편이었고, 비 오는 날이라 그런지 차들이 줄줄이 서 있더라고요. 영업시간은 월요일부터 목요일까지는 11시부터 19시, 금요일과 토요일은 11시부터 22시까지 심야 책방으로 열려서 저처럼 늦게까지 머무르고 싶은 사람에게 딱 좋습니다. 수요일 정기 휴무라 그날은 피해서 가야 해요. 입구에 들어서면 먼저 나무 냄새랑 비 온 뒤 흙 냄새가 살짝 섞인 향이 올라오는데, 일반 제주 카페랑은 확실히 느낌이 달라요. 복층 구조라 천장이 높게 트여 있고, Y자 계단 옆으로 책장이 빼곡하게 채워져 있어서 시골집을 개조한 작은 도서관에 온 느낌이랄까요. 창가 쪽으로는 논밭 뷰가 시원하게 펼쳐져서, 비 내리는 들판을 보면서 책 읽을 수 있다는 것만으로도 이미 실내 놀거리 선택 성공이다 싶었어요.
이곳은 이름만 북카페인 제주 카페들과 다르게, 들어가자마자 책이 주인공이라는 게 바로 느껴져요. 장르가 만화, 소설, 에세이, 웹툰 단행본까지 정말 다양해서 뭘 골라야 할지 잠깐 멍해질 정도였습니다. 자리부터 잡으라고 사장님이 먼저 안내해 주셔서 1층 창가 테이블로 갔고, 옆에는 신발 벗고 올라가는 좌식 공간이 있어서 혼자 여행 온 분들이 조용히 앉아 책 읽기에 좋아 보였어요. 음료를 주문하면 도서 이용료가 포함되고, 음료를 안 마셔도 4000원을 내면 공간 이용이 가능하다고 설명해 주셨어요. 저는 아이스 초코라테와 약과 쿠키를 골랐는데, 비 오는 날이라 따뜻한 메뉴를 선택할까 하다가 달달한 게 당겨서 그대로 갔습니다. 초코라테는 진하지도, 묽지도 않은 딱 균형 잡힌 맛이라 책 읽으면서 끝까지 질리지 않았고, 약과 쿠키는 달달하면서도 기름지지 않아 한 입씩 먹기 좋았어요. 다른 제주 카페에서 자주 보는 자극적인 디저트 느낌이 아니라, 오래 앉아서 천천히 먹어도 부담 없는 조합이라 북카페 분위기랑 잘 어울렸습니다.
음료를 받아 들고 2층으로 올라가니 좌식 자리와 1인 소파들이 골고루 놓여 있어서 혼자 온 사람들도 눈치 보지 않고 편하게 앉을 수 있겠더라고요. 창가에 기대서 누운 듯이 앉을 수 있는 자리도 있고, 벽을 등지고 앉는 소파도 있어서 오래 있어도 허리가 덜 아픈 구조예요. 조용한 분위기를 유지하는 곳이라 다들 말수는 적고, 책장 넘기는 소리랑 빗소리만 섞여서 들리는데, 그게 또 하나의 실내 놀거리 같은 느낌이었어요. 곳곳에 고양이들이 천천히 돌아다니는데, 예전에 자주 보이던 하얀 고양이 라미는 무지개다리를 건넜다고 해서 살짝 마음이 먹먹해졌습니다. 대신 다른 냥이들이 느긋하게 손님 사이를 돌아다니며 자리를 지키고 있었어요. 가까이 와서 잠깐 옆에 누워 있다가 가기도 하고, 계단에 턱 괴고 앉아 창밖을 바라보는 모습이 너무 여유로워서 괜히 따라 느긋해지네요. 실내 놀거리라고 하면 보통 체험 위주로 떠올리지만, 여기서는 책 한 권, 음료 한 잔, 그리고 고양이 구경이면 시간이 훌쩍 지나가 버려요. 물과 수건이 준비된 깔끔한 화장실, 다 읽은 책을 돌려놓는 작은 시스템까지 세심하게 관리되고 있어서, 조용히 머물다 가기에 정말 편안한 제주 카페였습니다.
비 오는 날 오후 시간을 거의 여기서 보내고 나니 머리가 맑아진 느낌이라 만족스러웠고, 자리 경쟁이 꽤 있는 만큼 다음에는 금요일 심야 책방 시간대에 다시 들르고 싶네요.
