오늘도 가방엔 여권 대신 책이 들어 있어요. 출근길 지하철에서 꺼낸 건 김영하 작가의 산문집, 여행의 이유였습니다. 비행기 탈 계획은 전혀 없는데도, 이 책을 펼치는 순간 마음은 슬쩍 공항 쪽으로 기울더라고요. 왜 이렇게까지 떠나고 싶어 할까, 나만 그런가 싶어 약간 민망했는데, 책장을 넘길수록 "아, 이 사람도 나만큼 심하네" 하는 이상한 안도감이 생겼어요.
김영하 특유의 말투가 귀에 직접 들리는 것처럼 느껴져서, 읽는 내내 조용한 대화를 나누는 기분이었어요. 특히 호텔 이야기 나올 때 무릎을 탁 쳤네요. 집에선 아직도 처리 못 한 고지서랑 치워야 할 구석들이 계속 눈에 밟히는데, 여행 중 호텔 방 침대에 누우면 갑자기 아무 책임도 없는 사람처럼 느껴지잖아요. 그게 바로 내가 여행의 이유를 찾게 되는 순간이구나 싶었어요. 이 책은 화려한 명소를 자랑하는 대신, 우리가 왜 떠나고 싶어 하는지 천천히 묻고 또 묻는 산책 같은 독서였습니다.
요즘은 멀리 떠나지 못해서, 카페 한켠에서 책만 펼쳐도 그게 작은 여행이 되더라고요. 오늘도 회사 근처 카페에 앉아 여행의 이유를 천천히 읽었어요. 페이지를 넘기다가 "여행은 상처를 유료로 잠시 잊게 해주는 서비스"라는 대목에서 혼자 피식 웃었습니다. 맞는 말이라 더 웃기더라고요. 괜히 거창한 의미를 붙이지 않아도 된다고, 그냥 아무것도 아닌 사람이 되러 가는 것도 여행의 이유가 될 수 있다고 살짝 허락해주는 느낌이었어요. 덕분에 다음 휴가를 어떻게든 쥐어짜서 떠나보고 싶다는 욕구가 또 꿈틀거렸습니다. 이 책은 큰 소리로 울림을 주기보다, 곁에서 속삭이는 타입의 책추천 같아요. 화려하진 않지만 오래 남는 여행 파트너 같달까요.
다 읽고 집으로 돌아가는 길, 오늘은 이상하게도 집 현관문 앞이 낯선 여행지 입구처럼 느껴졌어요. 내 일상도 결국 또 하나의 긴 여행 코스일지 모르겠네요. 언젠가 진짜 공항 출국장에 설 날을 기다리며, 그때까지는 독서로 먼저 마음을 보내보기로 했어요. 여러분의 여행의 이유는 뭐예요. 언젠가 같은 책을 들고 같은 하늘 아래 어딘가를 걷고 있을지도 모르겠네요.
#여행의이유 #여행의이유후기 #여행의이유독서기록 #김영하 #여행에세이책추천 #독서블로그 #여행의이유감상문 #여행에세이추천 #일상속여행 #독서기록블로그