독도에 간다는 말만으로도 설레는데, 독도봄날씨가 좋다는 예보를 보고 더 이상 미루면 안 되겠다 싶어 울릉도로 향했어요. 울릉도에서도 매일 배가 뜨는 게 아니라서 이틀은 그냥 바다만 바라보다 돌아와야 하나 걱정을 했는데, 다행히 머무는 동안 하루 딱, 하늘이 환하게 열리듯 맑아졌습니다. 아침부터 항구 분위기가 묘하게 들떠 있더니, 승선 안내 방송이 나오는데 가슴이 조금 두근거리더라고요. 독도는 사진으로 수없이 봤지만, 봄 햇살 아래 어떤 색으로 빛날지 직접 눈으로 보고 싶었습니다.
울릉도 저동항에서 독도행 여객선은 보통 하루 1~2회 정도 운항하는데, 봄철에는 바람이 자주 바뀌어서 출항 여부를 당일 아침에 확정하는 일이 많아요. 저는 첫 배 기준 오전 9시 출항, 왕복 4시간 정도 잡고 움직였고, 독도 상륙 시간은 약 20분 정도였는데 이 짧은 시간이 꽤 진하게 남았습니다. 동도 선착장에 발을 딛자마자 가장 먼저 눈에 들어온 건 바다 색이었어요. 사진에서 흔히 말하는 에메랄드빛이 과장 아니더라고요. 독도봄날씨가 맑으면 바닥이 훤히 보일 정도로 투명한데, 파도가 살짝 일렁일 때마다 색이 연한 초록에서 짙은 남색으로 계속 바뀌었습니다. 선착장에서 서도를 바라보면 숫돌바위, 부채바위 같은 기암들이 한 프레임에 들어오는데, 어디를 찍어도 액자 같은 풍경이라 카메라 셔터를 멈추기가 어렵네요. 특히 3~5월 맑은 날에는 햇빛이 강하지 않아서 눈이 덜 부시고, 바위 결 하나하나가 더 또렷하게 보여요. 동도에는 따로 카페나 매점은 없고, 화장실과 안전요원 부스 정도만 있어서, 물과 간단한 간식은 울릉도에서 미리 준비해 가는 게 편했습니다.
관광객이 실제로 내리는 곳은 동도지만, 독도봄날씨 좋은 날에는 배 위에서 서도 풍경을 충분히 즐길 수 있어요. 특히 서도 탕건봉 쪽은 봄이 되면 분위기가 확실히 달라집니다. 화산섬 특유의 거친 바위 틈을 따라 왕호장근이라는 풀이 넓게 퍼지는데, 멀리서 봐도 초록빛이 도드라져요. 까만 바위와 초록 식생 대비가 강해서, 색감 자체가 굉장히 선명하게 느껴졌습니다. 4~6월은 괭이갈매기 번식기가 겹치는 시기라 서도 위가 거의 하얀 점들로 뒤덮인 것처럼 보여요. 배가 가까이 다가가면 갈매기 울음소리가 한꺼번에 들리는데, 소리 자체가 풍경의 일부가 되는 느낌이랄까요. 이때 독도봄날씨가 흐리면 전체가 회색빛으로 뭉개져 보이는데, 맑은 날에는 갈매기 몸통, 초록 왕호장근, 검은 바위가 또렷하게 분리돼서 훨씬 입체적으로 다가옵니다. 서도에는 등대와 주택, 경비대 숙소가 있는데, 일반 관광객이 따로 들어갈 수는 없어요. 대신 선장님이 속도를 줄여서 탕건봉 쪽을 크게 한 바퀴 돌아주셨고, 이 구간이 사진 찍기 가장 바쁜 시간대였습니다.
독도에 직접 상륙한 날도 좋았지만, 저는 울릉도 망향봉에 있는 독도 일출전망대에서 봤던 장면이 오래 남았어요. 케이블카는 보통 오전 9시부터 해질 무렵까지 수시 운행하는데, 봄 성수기에는 대기줄이 생기니 오전 타임을 추천합니다. 왕복 탑승 시간은 10분 남짓이지만, 정상에서 전망대를 따라 걸으며 보내는 시간이 훨씬 길어요. 독도봄날씨가 좋은 날에는 약 87km 떨어진 독도가 수평선 위로 실루엣처럼 떠오르는데, 해가 낮게 걸린 아침 시간대가 가장 잘 보였습니다. 겨울에 잦던 안개가 걷히고, 공기가 맑아지는 3~4월에는 울릉도 도동항, 마을 지붕, 파란 바다, 멀리 독도까지 한 번에 이어져서 펼쳐져요. 전망대 주변에는 간단한 매점과 카페 자리가 있어서, 따뜻한 커피 한 잔 들고 천천히 바다를 바라보기 좋았습니다. 케이블카 탑승권은 현장 구매가 기본이지만, 봄 주말에는 단체 손님이 몰릴 수 있어 예상보다 대기 시간이 길어질 수 있고요. 저는 오후보다 사람이 덜한 오전 첫 차를 선택했는데, 이 시간대에 바람도 덜 불고, 햇살이 부드러워 사진 색감도 한층 더 자연스럽게 나왔습니다.
짧은 일정이었지만 독도봄날씨가 도와준 덕분에 바다 색, 서도의 초록빛, 울릉도 전망대에서 본 실루엣까지 모두 눈에 담을 수 있었어요. 배편과 날씨에 따라 언제든 계획이 바뀔 수 있는 곳이지만, 다시 기회가 온다면 봄에 한 번 더, 느긋한 마음으로 또 가보고 싶습니다.
