비 오는 아침, 창문 두드리는 소리에 먼저 깼어요. 오늘은 감나무 과수원 가는 날이라 그런지 더 설레더라고요. 우산 챙겨 들고 툭툭 떨어지는 빗소리 들으며 시목원으로 걸어갔습니다. 1974년 50년 3대가 이어 온 이곳, 이제는 제 일상 한가운데 자리 잡았네요.
과수원에 도착하니 비에 젖은 감나무들이 조용히 봄을 준비하고 있었어요. 전정해 둔 가지 끝마다 숨은 눈이 톡톡 올라오네요. 이 나무들에서 유기농 단감과 떫은감이 열리고, 그 열매가 다시 유기농 감식초가 되니, 비 한 방울도 허투루 못 보겠어요. 아버지는 오늘도 친환경 전정 가위를 들고 나무를 돌보고, 저는 빗물 튄 장화를 보며 사진만 잔뜩 찍었네요 ㅎㅎ
빗줄기가 잠시 잦아들 때 둘러본 들판도 고요했어요. 매년 벼농사까지 함께하는 유기농 시목원이라 흙 냄새가 유난히 진하답니다. 1974년 50년 3대가 한목소리로 말해 온 말이 있어요. 생명을 가꾸고 환경을 지키는 건강한 삶. 거창해 보이지만 그냥 오늘 쓸 한 숟갈, 한 잔을 좀 더 깨끗하게 챙기자는 마음 같아요. 그래서 농약 대신 풀도 손으로 뽑고, 잡초 사이에 매실과 감 열매를 조심조심 키우고 있습니다.
과수원 가장자리에는 오래된 독이 줄지어 서 있어요. 여기엔 유기농 감식초와 매실원액, 그리고 발사믹식초가 함께 익어가고 있습니다. 빗방울이 독 뚜껑을 톡톡 두드리면 안에선 미생물들이 바쁘게 숨 쉬겠죠. 친환경 발효라 그런지 시간이 오래 걸리지만, 그래서 더 기다려지네요. 군침 도는 향이 솔솔 올라올 때면 괜히 뚜껑 열어보고 싶어져서 혼나요 ㅋㅋ
창고 안에선 숙성 단계별 유기농 감식초가 줄을 서 있어요. 1년, 2년, 3년 색이 전혀 다르죠. 같은 감인데 시간 따라 이렇게 깊어질 수 있다니 신기합니다. 매실원액도 비슷해요. 맑은 초록이 서서히 진한 갈색으로 물들어가요. 저는 요즘 아침마다 물에 살짝 타서 마시는데, 비 오는 날엔 유기농 식초 한 방울이 몸을 깨우는 알람 같네요. 사소한 한 잔이지만, 이 과수원의 오랜 시간과 손길이 담겨 있다고 생각하니 더 감사해집니다.
오늘 비 소식 덕분에 감나무도, 벼도, 매실나무도 한숨 돌렸겠죠. 집으로 돌아오는 길, 우산 끝에 맺힌 물방울을 보며 조용히 다짐했어요. 내일도 이 땅이 계속 유기농 숨을 쉴 수 있도록, 제가 할 수 있는 작은 선택들을 꾸준히 해봐야겠다고요. 여러분도 언젠가 이 비 온 뒤 과수원에 놀러 오시면 좋겠네요.
#유기농 #봄을재촉하는비가내리는감나무과수원 #유기농감식초 #유기농매실원액 #친환경과수원 #3대가꾸는시목원 #1974년부터이어온농장 #유기농단감 #농촌일상기록 #봄비내리는날