요시다 슈이치 소설 추천 관련 이슈 모아보기

이번에 처음으로 차분히 끝까지 읽어본 작품이 국보였어요. 요시다 슈이치가 작가 활동 20년을 기념해서 쓴 장편이라 그런지, 분량도 길고 무대도 넓어요. 가부키라는 낯선 전통 예술을 배경으로 하지만, 실제로 읽어보면 예술가의 인생 이야기 쪽에 더 가까워요. 상권인 청춘 편에서는 한 청년이 가부키 세계에 빠져들고, 하권 화도 편에서는 그 재능이 어떻게 사람을 살리고 또 망가뜨리는지까지 따라가요. 디자인은 일본판 느낌 그대로 가져온 표지가 인상적이었고, 실제 책을 들면 꽤 두꺼워서 처음엔 부담스럽지만 챕터가 짧게 끊어져 있어 생각보다 금방 읽혀요. 영화로 먼저 본 분들은 175분짜리 러닝타임 때문에 다소 숨이 찼을 수도 있는데, 소설은 사이사이 인물의 감정이 더 세세하게 나와서 인물들이 왜 그렇게 행동하는지 훨씬 잘 납득이 돼요. 특히 다리를 잃고도 무대를 포기하지 않는 장면은 활자를 통해 읽으니 더 서늘하게 남아요. 다만 가부키 용어가 가끔 튀어나와서, 처음 읽는 분들은 뒤에 붙어 있는 해설을 꼭 같이 보는 게 편하다고 느꼈어요.

퍼레이드와 악인에서 느낀 요시다 슈이치 특유의 불편함

요시다 슈이치 소설 중에 현실감이 가장 세게 온 건 여전히 퍼레이드와 악인이에요. 퍼레이드는 공유 주택에 사는 청년 다섯 명의 시점이 번갈아 나오는데, 처음엔 그냥 평범한 일상 같다가 끝으로 갈수록 서서히 소름이 돋아요. 특히 가장 평범해 보이던 인물이 사실은 가장 위험한 사람이었다는 설정이, 요즘 말로 하면 조용한 공포 같은 느낌이었어요. 실제로 같이 살면서도 서로에게 깊이 관여하지 않는 관계가 낯설지 않아서 더 불편하게 다가왔고요. 악인은 살인 사건을 따라가지만, 누가 더 나쁘냐를 따지기보다 사람들 안에 있는 외로움에 더 집중해요. 추리 소설을 기대하면 다소 느리게 느껴질 수 있는데, 저는 밤에 읽다가 괜히 마음이 가라앉아서 중간에 덮었다가 다음 날 다시 펴기도 했어요. 두 작품 모두 문장이 어렵지는 않아서 금방 읽히는데, 읽고 난 뒤에 머릿속에서 장면이 오래 맴도는 편이라 기분이 완전히 가벼운 소설을 원하는 분이라면 타이밍을 조금 고민해 보는 게 좋겠다는 생각이 들었어요.

최근 이슈와 함께 본 죄, 만 년을 사랑하다와 다른 작품들

최근에 나온 번역 중에서는 죄, 만 년을 사랑하다가 가장 눈에 띄었어요. 제목만 보면 다소 거창하게 느껴지는데, 실제 내용은 사람이 어떤 선택을 할 때 마음속에서 뭐가 움직이는지 끝까지 따라가 보는 쪽에 가까워요. 요시다 슈이치가 인터뷰에서 인간이란 무엇인지 묻는 이야기를 계속 쓰고 싶다고 말한 걸 본 적이 있는데, 이 작품이 그 생각을 가장 정면에서 밀어붙인 느낌이에요. 개인적으로는 예전 도시 배경 소설인 퍼레이드, 랜드마크 같은 작품들보다 한층 더 무거워진 것 같았어요. 한편으로 요노스케 이야기처럼 꽤 밝고 따뜻한 쪽에 서 있는 소설도 있어서, 이 작가를 너무 어둡게만 기억하고 있던 저한테는 좋은 균형이 됐어요. 재밌는 점은 요시다 슈이치 작품이 영화나 드라마로 많이 만들어져 있다는 건데, 분노, 태양은 움직이지 않는다처럼 장르적으로 힘을 준 작품들은 영상으로 먼저 접하고 나서 책을 읽으면 감정선을 더 채우는 느낌이 들어요. 다만 영화로 먼저 보면 스포일러가 크게 다가오는 편이라, 주요 결말이 궁금하지 않은 분들만 그렇게 보시는 게 마음이 편하겠다는 생각도 들었습니다.

최근 몇 주 동안 요시다 슈이치 작품만 주로 읽다 보니까, 예전에 대충 알고 있다고 생각했던 작가를 다시 처음 만나는 기분이었어요. 솔직히 말하면, 예전에는 일본 현대인의 고독을 그리는 작가 정도로만 가볍게 생각했는데, 나이가 들면서 비슷한 장면을 다시 읽으니까 훨씬 덜 튀고 더 현실적으로 느껴지네요. 국보를 읽으면서는 한 사람의 재능이 얼마나 큰 빛과 그림자를 동시에 끌어오는지 생각하게 됐고, 퍼레이드와 악인을 다시 보면서는 내가 일상에서 대충 넘겨버리는 무심함이 사실은 얼마나 많은 걸 놓치게 만드는지도 조금 찔렸어요. 개인적으로는 당분간 요시다 슈이치 신작이 또 나오면, 이번에는 미루지 말고 바로 읽어봐야겠다는 마음이 슬쩍 들었어요.