올해 들어 제일 많이 본 문장이 아마 "새해에는 공부 열심히"일 거예요. 저도 비슷했어요. 장바구니 앱에는 문구류만 한가득, 특히 학교 다닐 때 괜히 사두면 뿌듯한 그런 귀여운 굿즈들요. 그러다 한참 뒤늦게 다이소 시간표 키링 이슈를 보고, 대체 뭐가 그렇게 문제였길래 난리였나 궁금해졌습니다. 처음엔 그냥 또 지나가는 해프닝이겠거니 했는데, 사진 후기들을 찬찬히 보다 보니 "이건 진짜 쓰기 힘들겠다" 싶은 상황이더라고요. 그래서 직접 매장에 들러 다이소 시간표 키링을 구경도 해보고, 점장님이랑 잠깐 얘기도 나누면서 어떤 식으로 이슈가 커졌는지 실제 느낌을 정리해 보고 싶었습니다.
일단 눈에 바로 들어오는 건 시간표 자체의 설계 문제였어요. 다이소 시간표 키링 특유의 작은 플라스틱 판 안에 요일이 적혀 있는데, 일부 제품에서 요일이 이상하게 반복되거나 빠져 있었다는 거죠. 예를 들어 수요일이 두 번 나오고 금요일이 사라진 식이에요. 사진으로만 봐도 "어, 이거 프린트 잘못된 거 아닌가" 싶은 수준이었고, 실제로 학생들이 올린 후기에는 아예 사용을 포기했다는 글도 꽤 있었습니다. 교시 숫자도 애매했어요. 중고등학생들은 7교시, 8교시까지 있는 날이 많은데, 다이소 시간표 키링은 칸이 부족해서 6교시까지만 적힌 버전이 섞여 있었더라고요. 알록달록하고 모양은 귀여운데, 막상 시간표를 채워 넣으려니 칸이 모자라서 애매한 상황이 되는 거죠. 제 기준에서는 "꾸미기용 굿즈"로만 보면 그냥 넘어갈 수도 있는데, 애들이 실제 수업 시간 정리하려고 산 걸 생각하면 아쉬움이 꽤 컸습니다.
다이소 시간표 키링을 실제로 손에 들어보면, 딱 "저가 키링" 느낌이에요. 가볍고, 인쇄도 아주 고급스럽지는 않지만 멀리서 보면 귀엽고요. 문제는 이런 가격대를 맞추다 보니 생산이 대부분 외주로 진행되고, 그 과정에서 디자인 파일 검수가 허술했을 거라는 점입니다. 한글 요일 표기나 우리나라 학교 시간표 구조를 잘 모르는 상태에서 파일을 건드렸다면, 요일이 뒤섞이거나 칸 수가 맞지 않는 상황이 나오는 것도 크게 이상하진 않더라고요. 실제로 매장에서 본 다이소 시간표 키링 몇 개는 인쇄 위치가 살짝 틀어져 있거나, 테두리 라인이 미세하게 밀려 있는 것도 있었어요. 평소 같으면 "저 정도는 뭐 그럴 수 있지" 하고 넘길 정도지만, 시간표처럼 정보 정확도가 중요한 제품에서는 작은 실수도 바로 티가 납니다. 출시 전에 샘플만 제대로 체크했어도 "요일 배열 확인" 정도의 검수 리스트는 만들 수 있었을 텐데, 이 부분이 거의 생략된 느낌이었어요.
이게 단순 불량으로 끝나지 않고 크게 번진 건, 다이소 시간표 키링이 딱 10대 20대 취향을 저격하는 굿즈였기 때문인 것 같아요. 다이어리 꾸미기 좋아하는 친구들이 사진 찍어서 올리기 좋은 디자인이다 보니, 오류를 발견한 순간 바로 인증샷과 함께 SNS에 올라갔고요. "이 시간표로 학교 가면 큰일 나겠다" 같은 글과 함께 요일이 두 번 찍힌 사진이 퍼지면서, 다이소 시간표 키링 자체가 조금 웃음거리처럼 소비되기도 했습니다. 저도 타임라인에서 몇 번 보고 나서야 자세히 찾아보게 됐어요. 다이소 쪽에서는 판매 중단과 회수, 환불 안내까지 비교적 빠르게 진행한 편이었는데, 전국에 매장이 많다 보니 실제 매대에서 모두 사라지기까지는 시간이 좀 걸렸더라고요. 제가 들른 지점에도 이미 회수 공지는 붙어 있었지만, "이거 그 문제된 키링 맞냐" 하고 물어보는 손님이 아직도 가끔 있었다고 해요. 영수증 없어도 환불이 된다고는 하지만, 학생들이 많이 사는 제품 특성상 이런 혼선이 더 크게 느껴졌던 것 같습니다.
써보니 결국 이 키링이 욕을 먹은 이유는 가격 때문이 아니라 "기대했던 기능을 전혀 못 하는데, 겉모습만 귀여웠다"는 데 있는 것 같아요. 다이소 시간표 키링을 좋아하던 입장에서는, 다음에 비슷한 굿즈가 나올 때는 그냥 장식용이라고 딱 선을 긋든지, 아니면 진짜 실제 시간표로 써도 될 만큼 꼼꼼하게 만들어 주면 좋겠다는 생각이 들었어요. 솔직히 말하면 지금도 매장 지나가다 비슷한 디자인의 키링을 보면 또 한 번은 집어 들게 되네요.
