올림픽이나 아시안게임을 보다 보면 북한 선수들이 입장할 때 낯선 소개 멘트가 들릴 때가 많아요. 화면에는 DPR Korea라는 글자가 뜨고, 방송에서는 조선민주주의인민공화국이라는 말이 또렷하게 나오죠. 남한에서는 같은 장면을 두고 한국 국가대표, 북한 국가대표라고 자연스럽게 부르는데, 정작 북한 쪽에서는 이 말을 거의 쓰지 않는 모습도 눈에 들어와요. 파리 올림픽 개회식에서 한국 선수단이 북한의 이름으로 잘못 불린 사건, 항저우 아시안게임에서 북한 축구 감독이 북측이라는 표현에 강하게 반응한 장면이 겹쳐지면서, 이 나라가 스포츠에서 이름과 호칭을 얼마나 중요하게 여기는지 궁금해지는 흐름이 이어지고 있습니다.
북한은 국제 스포츠 대회에서 자기를 North Korea라고 부르지 말고 조선민주주의인민공화국, 영어로 Democratic People's Republic of Korea라고 불러 달라고 계속 요구해 왔어요. 단순히 방향을 뜻하는 말 대신, 온전한 나라 이름을 써야 자신들도 남한처럼 완전한 나라, 즉 한쪽 국가대표가 아니라 각자 국가대표라는 느낌을 줄 수 있다고 보는 거예요. 그래서 기자가 북측이라고 부르자 바로 정정을 요구했고, 올림픽 중계 화면에 국호가 잘못 나오면 항의와 사과 요청이 이어지는 거예요. 유니폼에는 DPR Korea, 기록지에는 IOC 약칭인 PRK가 들어가는데, 이 표기도 모두 공들여 맞춰 놓은 결과라고 볼 수 있어요. 스포츠 현장이지만, 사실상 외교 자리와 비슷하게 움직이는 셈이네요.
북한 방송을 보면 국가대표라는 말 대신 국가종합선수단이라는 표현이 자주 등장해요. 여기서 종합이라는 말에 북한 체육 정책의 방향이 그대로 담겨 있어요. 축구나 체조처럼 인기 있는 종목만 챙기는 것이 아니라, 나라가 중요하다고 판단한 거의 모든 종목을 한 덩어리로 묶어 키운다는 뜻이에요. 선수들은 이 조직 안에서 선발과 훈련, 생활을 함께 하며, 실력에 따라 등급을 나눠 관리받는다고 알려져 있어요. 남한의 진천선수촌과 대한체육회 국가대표 제도를 한 군데에 합쳐 놓은 느낌에 가깝죠. 그래서 북한에서는 누구 한 명의 스타보다 국가종합선수단 전체가 앞에 나오고, 경기 내용도 이 집단이 조국의 영예를 높였다는 흐름으로 전해져요. 같은 장면을 남한에서는 축구 국가대표 에이스, 쇼트트랙 국가대표 간판 선수처럼 개인 중심으로 부르는 것과 확실히 다른 모습이에요.
남한에서는 자연스럽게 북한 국가대표, 북한 선수단이라고 부르지만, 북한 보도에서는 자기 나라를 조선민주주의인민공화국, 선수들을 국가종합선수단 선수라고 부르며 시작해요. 또 과거 남조선이나 심한 말들을 쓰던 시기와 달리, 요즘은 일부 경기 중계에서 한국이라는 표현을 쓰는 모습도 나오고 있어요. 스포츠 중계 화면에서 서로를 어떻게 부르는지 보면, 관계가 조금씩 달라지는 흐름이 드러나는 셈이에요. 한편 북한에는 인민체육인이라는 최고 칭호가 있어서 큰 대회에서 우승한 국가종합선수단 출신 선수가 이 칭호를 받으면 집과 차 같은 혜택도 함께 받는다고 해요. 군 소속 4·25체육단처럼 역사 이야기를 이름에 담은 팀도 많아서, 국가대표라는 말 하나만 놓고 보더라도 남북이 쓰는 언어와 구조가 꽤 다르게 느껴집니다.
북한이 국제 대회에서 조선민주주의인민공화국이라는 이름을 강조하는 흐름 뒤에는 자기들도 한국과 나란히 국가대표를 내보내는 완전한 나라라는 인식을 만들려는 움직임이 함께 보입니다. 나라 안에서는 국가종합선수단을 중심으로 선수들을 묶어 키우고, 밖에서는 DPR Korea라는 이름으로 표기를 맞추려는 방식이 이어지고 있어요. 남북이 같은 경기를 보면서도 국가대표를 부르는 말이 이렇게 다르다는 점을 알고 보면, 앞으로 올림픽이나 월드컵을 볼 때 화면 속 장면이 조금 더 또렷하게 느껴질 수 있을 것 같네요.
