겨울밤처럼 차가운 뉴스가 이어지는 요즘, 사람보다 더 무서운 건 없다는 말이 더 이상 농담처럼 들리지 않아요. 혼자 사는 집, 밤늦게 귀가하는 길, 낯선 사람과 나누는 짧은 대화까지 괜히 한 번 더 신경 쓰게 되죠. 영화 뉴 노멀은 이런 공기 속에서 나온 이야기라 더 낯익게 느껴집니다. 귀신이나 괴물이 아니라, 우리 옆을 스치고 지나가는 평범한 사람들이 공포의 중심에 서 있기 때문이에요.
영화 뉴 노멀은 2023년에 나온 스릴러 영화로, 정범식 감독이 만들었어요. 형태는 옴니버스지만 각 이야기들이 서로 엮여 있다는 점에서 단순한 단편 모음과는 조금 달라요. 영화는 뉴스 화면으로 시작해 요즘 사회의 뒤숭숭한 분위기를 먼저 보여주고, 곧 이어 6명의 인물이 겪는 하루를 차례로 비춥니다. 첫 번째 장에서는 최지우가 연기한 현정이 혼자 사는 집에 점검 기사를 맞이하면서 긴장감이 서서히 쌓이는데, 결국 그녀가 연쇄 살인범이라는 반전이 드러나죠. 두 번째 장에서는 이유미가 연기한 현수가 데이팅 앱으로 만난 사람을 통해 영화 뉴 노멀의 세계 속으로 깊이 빨려 들어가며, 앞선 이야기와 비극적으로 연결됩니다. 나머지 장들에서는 취업 준비생, 중학생 같은 익숙한 얼굴들이 등장하고, 스토킹과 묻지마 범죄에 노출된 도시의 하루가 이어져요.
영화 뉴 노멀의 흥미로운 점은 각 에피소드가 따로 노는 것 같으면서도 계속 연결된 느낌을 준다는 거예요. 인물들이 같은 공간을 스치거나, 앞 장면에서 스쳐 지나가던 얼굴이 뒷이야기 주인공으로 바뀌는 식으로 이어집니다. 예를 들어 현정을 잠깐 봤던 사람이 다음 장의 중심 인물이 되기도 하고, 배경으로 흐르던 뉴스 내용이 뒤쪽 사건에 직접 영향을 주기도 해요. 승진이라는 인물은 누군가를 돕고 싶은 마음으로 움직였다가 되돌릴 수 없는 공포에 휘말리는데, 이 과정에서 선한 마음도 이 세계에서는 쉽게 비극으로 변한다는 분위기가 드러납니다. 이후 등장하는 청소년과 취업 준비생 역시 특별히 나쁜 선택을 하지 않았는데도, 우연히 잘못 엮이면서 삶이 무너져 버려요. 영화 뉴 노멀 속 사람들은 거창한 악을 저지르지 않아도, 그냥 오늘을 살다 보니 공포의 한가운데로 밀려난다는 공통점을 갖고 있습니다.
영화 뉴 노멀은 귀신이나 초능력 같은 요소를 쓰지 않고, 현실에서 충분히 일어날 법한 사건만으로 긴장을 끌어올립니다. 혼자 사는 집 초인종 소리, 스마트폰 알림, 엘리베이터 안의 어색한 침묵 같은 순간들이 모두 불안의 출발점이 돼요. 혼밥, 혼술 같은 익숙한 생활 방식도 여기서는 고립의 다른 이름처럼 보입니다. 타인과 거리를 두는 게 편해진 만큼, 누가 어떤 사람인지 알 기회도 줄어든 셈이니까요. 이 모든 상황을 영화 뉴 노멀은 약간의 냉소 섞인 시선으로 바라봅니다. 겉으로는 평범한 대사와 상황인데, 알고 보면 너무 위험한 상황이라 웃어야 할지, 식은땀을 흘려야 할지 애매한 순간들이 반복돼요. 또 한 장면에서는 뉴스 자막과 인물의 행동이 묘하게 어긋나면서 웃음과 공포가 동시에 튀어나오는 장면도 나옵니다. 이렇게 영화 뉴 노멀은 지금 시대의 분위기를 과장하지 않고 그대로 늘어놓으면서, 우리가 당연하게 여겨온 일상의 모습이 얼마나 쉽게 뒤틀릴 수 있는지 보여줘요.
영화 뉴 노멀은 6개의 에피소드를 통해 현대 도시에서 하루를 버티는 사람들의 불안을 차례로 따라가며, 서로 다른 인물의 시점이 한데 모인 하나의 큰 그림을 완성합니다. 각 장면 속에 스며 있는 스토킹, 연쇄 살인, 고립된 생활 방식은 모두 실제 뉴스에서 본 듯한 느낌이라 허구의 이야기 같지 않게 다가옵니다. 인물들이 같은 공간을 스치고, 같은 뉴스와 같은 두려움을 공유하는 모습 속에서 요즘 시대의 공기와 감정이 그대로 느껴지네요.
