며칠 전 우연히 대구 쪽에 일 보러 갔다가 점심시간을 애매하게 넘겨버렸어요. 배는 고픈데 뭘 먹어야 할지 떠오르지 않던 찰나, 지인이 고령 쪽에 설렁탕 잘하는 집이 있다며 고령 운수좋은날을 추천해 줬습니다. 이름부터 현진건 소설이 떠올라서 괜히 의미심장하게 느껴졌어요. 비까지 추적추적 내리던 날이라, 김 첨지가 들고 가던 그 설렁탕이 생각나 더 끌리더라고요. 차를 돌려 고령으로 들어가면서, 제법 오래된 동네 한가운데서 따끈한 국물 한 그릇 먹을 수 있겠다는 생각에 괜히 마음이 말랑말랑해졌습니다.
고령 운수좋은날은 경북 고령군 대가야읍 시내 쪽, 버스터미널에서 멀지 않은 골목 안에 있어요. 네이버 지도 찍고 가면 바로 찾아갈 수 있는 정도의 위치라 초행길이어도 어렵지 않았습니다. 골목 입구에 간판이 살짝 보이고, 가게 앞에 2대 정도 댈 수 있는 주차 공간이 있고, 근처 공영주차장도 활용할 수 있어요. 영업시간은 보통 오전 11시쯤 문 열어서 저녁 9시 전후로 마감하는데, 중간 브레이크타임 없이 쭉 운영하는 편이라 늦은 점심 먹기에도 괜찮았어요. 제가 갔던 날은 평일 오후 2시 조금 넘은 시간이라 웨이팅 없이 바로 들어갔지만, 사장님 말씀으로는 주말 점심 12시 반부터 1시 반 사이가 제일 붐빈다고 하네요. 내부는 테이블 몇 개에 좌식 자리도 조금 있는 아담한 크기였고, 전체적으로 밝고 정돈된 동네 밥집 느낌이라 부담 없었습니다.
고령 운수좋은날 메뉴는 복잡하지 않고 설렁탕, 특 설렁탕, 수육, 머리고기, 모듬 수육 정도로 깔끔하게 구성돼 있어요. 저는 기본 설렁탕과 수육 소 사이즈를 주문했습니다. 먼저 나온 설렁탕은 뽀얀 국물에 밥이 말아져 나오는 스타일이었고, 국물 색깔만 봐도 오래 고운 느낌이 나더라고요. 간은 거의 안 돼서 나와서 소금이랑 다대기 넣어가며 입맛에 맞춰 먹는 방식인데, 개인적으로는 소금 아주 살짝이랑 파만 넣고 먹을 때 고소한 맛이 더 잘 느껴졌어요. 고기가 너무 퍽퍽하지 않고 적당히 부드러웠고 누린내도 없어서 끝까지 편하게 먹었습니다. 수육은 기름기가 과하지 않고 담백한 편인데, 김치랑 찰떡처럼 잘 어울렸어요. 비 오는 날 고령 운수좋은날에서 뜨끈한 국물 한 숟갈 뜨니까, 소설 속 김 첨지가 왜 그 설렁탕 한 그릇을 그렇게 간절히 가져가려 했는지 조금은 몸으로 느껴지는 기분이었어요.
고령 운수좋은날 내부는 인테리어가 화려하진 않지만 깨끗하게 관리된 전형적인 지역 맛집 분위기예요. 벽 쪽에 메뉴판이 큼직하게 걸려 있고, 한쪽에는 현진건 운수 좋은 날 관련 구절이 적힌 액자가 있어서 살짝 재미있었어요. 혼자 식사하는 손님도 꽤 있고, 회사 점심 회식으로 온 팀도 보였는데, 소란스럽지 않을 정도의 적당한 소음이라 혼밥도 편안한 편입니다. 가족 단위 손님도 자주 온다는데, 아이들한테도 무난하게 먹일 수 있는 맛이라 이해됐어요. 웨이팅을 피하고 싶다면 평일은 11시 반 이전, 주말은 11시 전이나 오후 2시 이후를 추천해요. 겨울이나 비 오는 날, 저녁에 들러 설렁탕에 소주 한 잔 곁들이는 손님도 많다고 하니, 날씨 추운 날 따뜻하게 한 끼 해결하기 딱 좋은 곳 같았어요. 고령 운수좋은날이라는 이름 그대로, 묵직한 하루 사이에 잠깐 운이 트인 느낌을 주는 그런 밥집이었습니다.
전체적으로 크게 화려하진 않지만, 담백하고 든든한 설렁탕 한 그릇이 필요할 때 떠올릴 만한 곳이라 고령에 갈 일이 생기면 고령 운수좋은날은 다시 들를 생각이에요. 일부러 먼 길을 올 정도의 자극적인 맛은 아니지만, 비 오는 날이나 속이 허한 날, 조용히 위로받고 싶은 날에 어울리는, 이름처럼 잔잔한 운이 따라오는 가게였습니다.
