언젠가부터 지도 앱을 켰다가 바다 한가운데 작은 섬을 확대해 보는 사람이 부쩍 늘었어요. 여행 성수기도 아닌데 예약 사이트에서 특정 섬 이름이 계속 보인다는 이야기도 자주 들리고요. 요즘 포털 실시간 차트를 살펴보면, 이름만 봐도 파도가 들리는 그 섬, 울릉도가 유난히 자주 눈에 띄네요.
울릉도 하면 가장 먼저 떠오르는 게 바로 오징어예요. 예전 울릉도 앞바다는 밤이 되면 온통 불빛으로 가득했다고 해요. 오징어 배 집어등이 줄지어 켜지면, 멀리서 봐도 바다 위에 또 다른 도시가 생긴 것처럼 보였다고 하네요. 그런데 요즘은 국내 대표 오징어 산지인 저동항에 배가 줄지어 서 있어도, 정작 바다에서 가져오는 양은 예전의 4분의 1도 안 된다고 해요. 어민들은 “안 잡혀도 너무 안 잡힌다”는 말을 입에 달고 살 정도라네요. 오징어 산처럼 쌓이던 위판장 바닥이 텅 비었다는 소식이 전해지면서, 울릉도 검색이 급히 늘어난 거예요.
울릉도 근처 바다 상황이 바뀐 가장 큰 이유로는 중국 어선 이야기가 빠지지 않아요. 같은 바다에서 오징어를 잡지만 우리 배와 중국 배 조건이 너무 다르기 때문이에요. 국내 배는 불빛 밝기에 제한이 있어서 정해진 세기만큼만 켤 수 있는데, 중국 어선은 사실상 제한이 없다고 알려져 있어요. 조명 줄도 촘촘히 달고, 밝기도 더 세서 오징어를 더 멀리서, 더 많이 끌어모을 수 있죠. 여기에 북한 동해 쪽 바다를 돈을 내고 빌려 조업하는 구조까지 겹치면서, 울릉도 인근으로 내려와야 할 오징어가 그 전에 이미 잡히는 거예요. 겨울에 남쪽으로 내려오는 길목에서 쌍끌이 그물에 한 번에 대량으로 잡히다 보니, 울릉도 어민들이 건질 몫이 점점 줄어들고 있는 거죠.
울릉도 오징어 위기가 단순히 다른 나라 배 탓만은 아니에요. 바다 물 온도도 계속 오르고 있어요. 물이 따뜻해지면 오징어가 머무는 자리도 바뀌는데, 예전처럼 울릉도 근처에 어장이 잘 생기지 않는다고 해요. 오징어가 더 북쪽, 더 먼 바다 쪽으로 퍼지면서, 울릉도 어선이 다가가기 힘든 자리로 이동하는 거죠. 과거 우리 쪽에서도 한동안 너무 많이, 경쟁하듯이 잡았던 기록이 있어서, 그 영향도 무시하기 어렵다는 말이 나와요. 이런 이야기가 기사와 방송으로 전해지면서, 울릉도 상황을 직접 찾아보려는 사람이 늘었고, 자연스럽게 울릉도 검색이 급등하게 된 거예요.
지금 울릉도는 여전히 맑은 물과 멋진 절벽, 독특한 마을 풍경을 가진 섬이지만, 예전처럼 오징어 풍년을 기대하기는 어려운 모습이에요. 바다 환경 변화와 중국 어선 조업, 과거의 과한 잡이 방식이 한꺼번에 겹치면서 울릉도 앞바다가 조용해졌다는 점이 검색 급등의 가장 큰 배경으로 보입니다. 앞으로 어떤 대책이 나오느냐에 따라, 다시 오징어 섬이라는 이름을 되찾을 수 있을지 지켜봐야 할 것 같네요.
