김창민 감독, 돈가스 사건 진술 핫한 포인트 3가지

사건이 알려진 뒤로는 가게 이름이 계속 기사에서 가려져 나오지만, 위치는 경기 구리시 중심 상권 쪽 작은 골목이에요. 점심 시간대에 가 보니 주변 다른 식당들은 손님이 제법 있었는데, 문제의 돈가스집으로 추정되는 가게는 유난히 한산했어요. 일반적인 동네 맛집이라면 이 시간에 웨이팅이 생겨야 할 골목이거든요. 영업시간은 보통 오전 11시쯤 문을 열어 저녁 9시쯤 문 닫는 형태였고, 브레이크 타임 안내도 붙어 있었어요. 표면적으로는 그냥 평범한 가족 외식용 식당인데, 김창민 감독, 돈가스 사건 진술을 떠올리니 들어가서 식사를 할 마음이 선뜻 들지는 않았어요. 가게 앞을 서성이는 내내 ‘그날도 이렇게 평범한 점심이었겠지’ 하는 생각이 머릿속에서 떠나지 않더라고요.

돈가스 칼이 전부였던 그날, 진술과 CCTV 사이

안에는 들어가지 않고 바깥에서 내부를 슬쩍 훑어봤는데, 2인용·4인용 테이블이 빽빽하게 놓여 있고, 오픈 주방 옆에 조리 도구들이 정리돼 있었어요. 김창민 감독, 돈가스 사건 진술에서 계속 언급되는 ‘돈가스 칼’도 저 안 어딘가에 있었겠죠. CCTV에는 김 감독이 테이블에서 뭔가를 들고 일어나는 모습까지만 나오고, 실제로 휘두른 장면은 없었다고 알려져 있어요. 그런데도 초기에는 종업원 쪽 진술만으로 김창민 감독이 특수협박 피의자로 기록됐다는 걸 생각하니, 이 조용한 식당 풍경이 전혀 다르게 느껴졌어요. 메뉴판에는 평범한 돈가스, 카레, 우동 같은 메뉴들이 적혀 있었는데, 이 작은 식당에서 벌어진 말싸움이 골목 밖까지 이어져 한 사람의 삶을 끝내 버렸다는 현실이 참 씁쓸했어요.

사건 이후 바뀐 골목의 공기와, 남은 사람들의 시간

식당 바로 옆 골목이 문제의 폭행이 이어졌던 곳이라 알려져 있는데, 실제로 가보니 차 한 대 겨우 지나다닐 정도로 좁고 어두운 느낌이었어요. 대낮인데도 한쪽 벽에 CCTV가 몇 대 더 새로 달려 있는 게 눈에 띄더라고요. 사건이 커지고 난 뒤에 추가로 설치한 것 같았어요. 김창민 감독, 돈가스 사건 진술 논란이 이어지면서 경찰 감찰과 검찰 전담팀 얘기까지 나오지만, 이 골목을 실제로 걷다 보니 가장 선명하게 떠오르는 건 함께 있던 아들의 마음이었어요. 발달장애가 있는 아들이 아버지가 쓰러지는 장면을 이 좁은 골목에서 그대로 봤을 거라고 생각하니, 발걸음이 저절로 느려졌어요. 지금은 주변 상가 사람들도 일부러 이 이야기 언급을 피하는 분위기였고요. 겉으로는 다시 일상으로 돌아간 것처럼 보이지만, 김창민 감독, 돈가스 사건 진술이 남긴 공기 자체는 아직 가시지 않은 느낌이었어요.

짧은 시간이었지만 현장을 둘러보고 나니 기사로 볼 때와는 완전히 다른 감정이 밀려왔어요. 김창민 감독, 돈가스 사건 진술을 계속 곱씹게 되는 하루였고, 평범한 식당 골목이 한 사람의 마지막 장면이 될 수 있다는 사실이 오래 머리에 남을 것 같네요.