눈을 뜨면 끝없이 펼쳐진 모래와 유리빛 건물이 한 화면에 들어오는 곳, 이 도시를 떠올리면 먼저 화려한 호텔과 높은 탑이 생각나기 쉬워요. 하지만 이 반짝이는 모습 뒤에는 바다를 따라 움직이던 배, 시장 골목의 향신료 냄새, 작고 낡은 나무 배를 타고 크릭을 건너던 사람들의 시간이 길게 쌓여 있었습니다. 오늘 길거리 어느 카페에서 찍는 인증 사진도 사실은 그런 오래된 움직임 위에 놓인 한 장면에 가깝죠.
지도를 펼쳐 보면 dubai는 사막 한가운데 바다 쪽으로 길게 파고든 물길을 껴안고 있어요. 지금처럼 높은 건물이 세워지기 전, 이곳 사람들은 크릭을 따라 작은 마을을 만들고 살기 시작했습니다. 알 막툼 가문이 자리 잡으면서 이 물길 주변으로 사람들이 모였고, 배를 타고 드나드는 상인들이 점점 늘어났어요. 바다에서 밀려 들어온 물은 크릭 안쪽까지 깊이 찼고, 이 물길을 따라 인도와 동쪽 아프리카로 가는 배들이 오갔습니다. 사람들은 진주를 캐고 생선을 잡았고, 배에 실을 수 있는 만큼의 물건을 사고팔며 살림을 키웠어요. dubai가 지금처럼 돈이 모이는 도시가 된 시작점이 바로 이 조용한 크릭과 작은 항구였던 셈입니다.
지금도 크릭 주변을 걸어 보면 예전 dubai의 공기가 남아 있는 걸 느끼기 쉬워요. 북쪽 데이라 쪽 골목에는 향신료와 말린 과일, 차를 파는 가게가 빽빽하게 붙어 있고, 옆으로는 금반지와 목걸이가 빛나는 상점이 줄을 이룹니다. 남쪽 부르 dubai에는 색깔이 다른 천과 옷감이 걸린 시장이 이어져요. 두 동네를 잇는 작은 나무 배 아브라는 아직도 사람들을 태우고 크릭을 건넙니다. 의자는 없고, 바닷물에 거의 닿을 만큼 낮은 자리라 처음 타면 조금 긴장될 수도 있어요. 그런데 모터 냄새와 물소리를 들으며 건너다 보면 이 도시가 처음 커지던 때의 느낌이 바로 옆에 있는 듯해요. 조금만 더 안쪽으로 들어가면 알 파히디 요새를 활용한 박물관과 그 옆 모스크가 나오는데, 흰 벽과 높은 탑이 바다를 향해 서 있는 모습이 이 지역이 원래 바다와 함께 자라난 곳이라는 걸 조용히 말해 주는 것 같아요.
시간이 지나면서 dubai는 더 큰 배를 받아들이기 위해 항구를 넓혔고, 크릭 바닥을 깊게 파내는 공사를 계속했어요. 결국 도시 남서쪽에는 새로운 항구와 큰 도로가 생기고, 그 길을 따라 지금 우리가 잘 아는 높은 건물 지구가 이어지게 됐습니다. 하지만 크릭을 포기하지는 않았어요. 물길을 더 연장해 도심 한가운데까지 이어 붙이며, 옛 무역의 길을 새로운 물길과 공원으로 바꿔 놨습니다. 그래서 지금 이 도시는 한쪽에서는 모래 언덕과 낙타 체험, 다른 쪽에서는 거대한 쇼핑몰과 탑, 또 다른 장면에서는 크릭 위를 건너는 아브라 같은 서로 다른 시간을 한 번에 보여줘요. 로맨틱 코미디 영화 속에서 주인공들이 dubai를 배경으로 결혼식을 올리고, 최근에는 여행 캠페인 영상 속 배우들이 사막, 골목, 수변 산책로를 누비는 것도 이런 여러 얼굴 덕분입니다. 짧은 광고 한 편, 영화 한 편에도 이 도시가 품은 옛 물길과 새 건물의 대비가 자연스럽게 녹아들어요.
이렇게 보면 dubai의 이야기는 모래와 바다, 크릭 주변 작은 마을에서 시작해 항구 도시, 그리고 높은 건물과 다양한 관광지가 있는 도시로 이어진 흐름처럼 보입니다. 예전 시장과 나무 배가 남아 있는 곳과 새 항구, 큰 도로, 수변 지구가 한 물길로 이어져 있다는 점이 이 도시의 전개를 잘 보여 주는 장면 같아요. 덕분에 여행자는 같은 하루 안에 옛 상점 골목과 현대적인 풍경을 함께 걷게 되고, 그 사이에서 자신만의 dubai 이야기를 만들 수 있게 됩니다.
