겨울에도 흰 눈을 이고 서 있는 저 산을 보려고 일본으로 떠나는 사람이 정말 많아졌어요. 비행기 창가에서 살짝 보이는 모습만 보고도 사진을 수십 장씩 찍게 되죠. 그런데 이렇게 멋진 풍경 뒤에, 지금 일본 사회가 꽤 진지하게 걱정하는 이야기들이 함께 숨어 있어요.
후지 산은 해발 3천 미터가 넘는 높은 산이면서 동시에 지금도 살아 있는 불의 산이에요. 마지막 큰 폭발은 1707년에 일어났고, 그때 나온 돌과 재가 에도라고 불리던 옛 도쿄까지 날아갔다고 알려져 있어요. 그 뒤로 300년이 넘는 동안 잠잠해서 사람들은 괜찮겠지 하고 생각하기 쉬운데, 연구자들은 언제 다시 터져도 이상하지 않은 상태라고 말해요. 2011년 큰 지진 이후 산 주변 땅이 미세하게 움직이고, 땅속 깊은 곳에서 나는 작은 흔들림이 자주 잡히고 있기 때문이에요. 일본 정부는 컴퓨터로 폭발 모습을 여러 번 그려 보면서 만약 후지 산이 크게 터지면 몇 시간 안에 재가 도쿄까지 날아가고, 길과 전기, 물 공급이 멈출 수 있다고 경고하고 있어요. 재가 30센티 정도만 쌓여도 나무집 지붕이 무너질 수 있고, 자동차 바퀴가 헛돌아서 움직이기 어려워진다고 하네요.
코로나로 막혀 있던 여행길이 다시 열리면서 후지 산을 찾는 사람은 폭발하듯 늘어났어요. 특히 여름 개방 기간에는 일본 사람뿐 아니라 전 세계 여행자가 한꺼번에 몰려와요. 그 결과 산길 옆에는 버려진 물통, 간식 봉지, 젖은 옷 같은 쓰레기가 늘어나고, 산 중턱 화장실에서는 냄새와 오물이 계속 문제로 남고 있어요. 원래는 깨끗한 자연을 이유로 보호 지역으로 올리고 싶었는데, 이런 사정 때문에 문화와 믿음이 깃든 곳이라는 이름만 먼저 인정받게 됐어요. 게다가 정상에서 해 뜨는 모습을 찍으려고 장비도 제대로 없이 밤새 오르는 사람도 많아졌어요. 이런 방식의 오르기를 무리해서 하다 보면 숨이 가빠지고 몸이 식어서 구조 요청을 하는 일이 잦아요. 길을 잘못 들어 실종되는 경우도 나오고요. 그래서 야마나시현 같은 지역에서는 하루에 산을 오를 수 있는 사람 수를 4천 명으로 잡고, 입구에서 통행료를 받으면서 인원을 조절하려고 해요. 돈을 걷어 산을 지키는 데 쓰자는 뜻도 함께 들어 있어요.
후지 산은 멀리서 보면 아이가 그린 삼각형 산처럼 보이지만, 사실은 여러 번 쌓이고 겹쳐진 산이에요. 아주 오래전 처음 불을 뿜었던 작은 산 위에 또 다른 산이 올라타고, 그 위에 지금의 후지 산이 얹힌 모양이라 생각하면 이해가 쉬워요. 그래서 땅속에는 옛 폭발이 남긴 길이 아직도 남아 있을 수 있고, 이 길을 타고 새 뜨거운 돌이 움직일 가능성도 있어요. 등산로는 크게 네 길로 나뉘는데, 요시다 길처럼 사람이 많은 길도 있고, 고텐바 길처럼 오르내리는 데 더 오래 걸리지만 한적한 길도 있어요. 보통 7월 초부터 9월 초까지만 정식으로 열리고, 이때는 산장, 버스, 안전 안내 팀이 함께 움직여요. 여름이라도 정상 근처는 초겨울처럼 춥고 바람이 세서, 얇은 옷과 운동화만 믿고 오르면 몸이 급하게 차가워질 수 있어요. 그래서 후지 산을 생각 중이라면 낮은 곳에서 미리 걷는 연습을 하고, 랜턴, 두꺼운 겉옷, 장갑, 물, 간단한 간식을 챙기는 것이 중요해요. 이 준비가 결국 구조 요청을 할지, 웃으면서 내려올지를 가르는 기준이 되기도 해요.
후지 산은 한쪽에서는 시원한 눈 풍경과 여행 사진으로 사랑받고, 다른 한쪽에서는 폭발 걱정과 환경 문제로 지켜보고 있는 산이에요. 활발한 불의 산이라는 본래 모습, 늘어나는 관광객, 산을 지키려는 규칙이 동시에 얽혀 있는 곳이라 할 수 있어요. 이 산을 바라보거나 오를 계획이 있다면, 이런 이슈를 함께 떠올리며 준비하는 편이 더 안전하고 도움이 된다고 느껴져요.
