어떤 가수는 이름을 한 번만 들어도 자꾸 마음에 걸리게 만들어요. 일본 가수 오자키 유타카가 딱 그런 사람입니다. 노래는 꽤 오래된 곡인데도 영상 플랫폼이나 짧은 클립에서 자주 들리니까, 얼굴이나 인생이 궁금해지는 분들이 많아졌어요. 특히 젊은 나이에 갑자기 세상을 떠났다는 이야기가 돌면서, 이름만 들어도 뭔가 미스터리한 느낌이 따라붙게 됐습니다.
오자키 유타카는 10대 때 직접 가사를 쓰고 곡을 만든 싱어송라이터였어요. 데뷔곡 15의 밤과 I Love You 같은 노래에는 공부, 입시, 집안, 학교 같은 답답한 상황에서 벗어나고 싶은 마음이 아주 솔직하게 담겨 있습니다. 훔친 오토바이, 가출 같은 거친 장면이 나오지만, 실제로 말하고 싶은 건 그냥 멋대로 살겠다는 게 아니라 나 같은 아이도 좀 이해해 달라는 외침에 가까워요. 그래서 일본에서는 1980년대에 학교와 집 사이에서 흔들리던 10대들이 자기 마음을 대신 말해 주는 사람처럼 느꼈고, 지금도 공연 영상 댓글을 보면 세대가 다른 팬들이 함께 공감하고 있네요.
하지만 오자키 유타카를 더 궁금하게 만드는 건 그의 죽음이에요. 그는 26살이던 1992년, 새벽에 자기 집에서 조금 떨어진 남의 집 마당에서 아무 옷도 입지 않은 상태로 발견됐습니다. 처음에는 술을 많이 마셔서 몸에 물이 차 숨을 못 쉬게 됐다는 설명이 나왔어요. 그런데 몇 년 뒤, 몸을 다시 자세히 살펴본 기록이 밖으로 알려지면서 상황이 달라졌습니다. 술만 있는 게 아니라, 몸속에서 각성제 성분이 아주 많은 양으로 나왔던 거죠. 의사는 결국 각성제를 너무 많이 써서 심장과 폐가 망가졌고, 그 결과 몸에 물이 차 숨을 쉬지 못하게 됐다고 적었습니다. 게다가 경찰서를 나선 뒤 쓰러진 채 발견되기 전까지 딱 한 시간이 비어 있는데, 이때 무슨 일이 있었는지 아무도 모른다는 점이 사람들을 더 혼란스럽게 만들었어요.
오자키 유타카 죽음을 두고는 지금까지도 말이 많습니다. 어머니가 먼저 돌아가신 뒤로 마음이 많이 무너져 있었고, 예전에도 스스로 목숨을 끊으려 한 적이 있었다는 말이 전해져요. 가방과 어머니 사진 옆에서 유서처럼 보이는 글도 발견됐고요. 몸을 살펴봤을 때 맞은 흔적이 뚜렷하게 없었다는 내용 때문에 스스로 약을 너무 많이 쓴 사고였을 거라는 주장도 힘을 얻었습니다. 반대로 얼굴의 멍과 온몸의 상처 사진을 본 사람들 중에는 혼자 쓰러져 생긴 상처 치고는 너무 심하다고 의심하는 이들도 있었어요. 연예계 루머와 조직 폭력 이야기까지 끼어들면서 타살설이 퍼졌지만, 법적으로 확인된 사실은 아니었고, 경찰은 사건성이 없다고 보고 수사를 마무리했습니다. 팬들은 납득하지 못해 수많은 서명을 모아 다시 조사해 달라고 요청했지만 결국 받아들여지지 않았고, 왜 그 새벽에 옷도 입지 않은 채 남의 집 마당에 있었는지는 지금도 알 수 없습니다.
이런 여러 가지 이유 때문에 오자키 유타카라는 이름은 노래만이 아니라 삶과 죽음까지 함께 떠오르는 인물이 됐어요. 그는 17살 무렵부터 26살까지 9년 동안 강한 감정이 담긴 곡들을 남겼고, 그 노래는 지금도 젊은 세대가 커버하고 따라 부르며 이어가고 있습니다. 사망 원인을 둘러싼 미스터리는 여전히 남아 있지만, 오자키 유타카 목소리와 가사는 여전히 누군가의 마음속 밤을 채우고 있는 존재로 남아 있네요.
