대전 밤하늘에 함성이 터지던 날, 마운드 한가운데에 낯선 이름 하나가 서 있었어요. 누가 봐도 경험 많은 에이스는 아닌데, 공 하나하나에 힘이 실리면서 분위기가 순식간에 달라졌죠. 그 순간 많은 팬들이 동시에 떠올린 이름이 바로 불꽃야구 박준영이었습니다.
불꽃야구 박준영은 처음부터 주목받는 스타는 아니었어요. 충암고를 거쳐 청운대까지, 나름 잘 던지는 투수로 알려져 있었지만 2026 신인 지명날 그의 이름은 끝까지 나오지 않았습니다. 그 자리에서 그가 했던 말이 아직도 회자돼요. 넘어지는 게 익숙하다고, 그래서 많이 아프지 않다고 했죠. 프로 꿈이 한 번 더 미뤄졌는데도 담담하게 받아들이는 모습에서 오히려 얼마나 많이 부딪혀 봤는지가 느껴졌어요. 이후 한화 육성 선수 테스트에 합격하며 겨우 문을 통과했고, 연봉 3천만 원으로 서산에서 조용히 시즌을 준비했습니다. 이때까지만 해도 많은 사람들은 그를 그냥 또 한 명의 도전자로만 봤어요.
하지만 기록은 거짓말을 하지 않았습니다. 불꽃야구 박준영은 2군에서 7경기 4승 무패, 평균자책점 1점대, 피안타율 1할대라는 말도 안 되는 숫자를 찍었어요. 이 정도면 안 올리는 쪽이 오히려 이상한 성적이었죠. 새로 온 코치가 직접 나서서 1군 등록을 추천했을 만큼 공 끝과 제구가 눈에 띄었다고 해요. 단순히 공이 빠른 게 아니라, 낮게 깔리면서도 스트라이크존 모서리를 찌르는 공이 많았다고 합니다. 불꽃야구에서 보여줬던 힘 있는 사이드암 투구가 프로에서도 통할 수 있는지 시험 받는 느낌이었어요. 준비가 안 된 깜짝 카드가 아니라, 밑에서부터 차곡차곡 끌어올린 카드였다는 점이 팬들 마음을 더 움직였습니다.
많은 팬들이 불꽃야구 박준영을 기억하는 이유는 방송에서 보여준 이야기 때문이기도 해요. 최강야구 시절, 지금의 불꽃야구 무대에서 그는 지명 실패 직후에도 웃으려고 애쓰던 투수였습니다. 사이드암 특유의 낮은 팔각도, 이중으로 다리를 드는 독특한 투구폼, 140에 닿는 직구와 빠르게 휘어 들어오는 슬라이더까지, 화면으로만 봐도 힘이 느껴졌죠. 하지만 속마음은 그렇지 않았어요. 어머니를 꼭 끌어안고 미안함과 고마움을 털어놓던 장면, 육성 선수로 남은 시간 동안 끝까지 해 보겠다고 하던 말이 많은 시청자에게 깊게 박혔습니다. 그래서 한화 1군에서 등번호를 달고 올라온 그를 보자마자, 사람들은 자연스럽게 불꽃야구 박준영을 떠올렸어요. 예능이 만들어낸 장면이 아니라, 실제 경기장에서 이어진 한 편의 긴 이야기처럼 느껴졌기 때문입니다.
지명에서 떨어진 뒤 육성 선수로 다시 시작했고, 2군에서 쌓은 성적을 바탕으로 1군 선발 기회를 잡은 불꽃야구 박준영은 이제 한화 마운드의 새로운 선택지가 됐어요. 방송에서 흘리듯 나왔던 각오와 약속이 실제 경기에서 이루어지는 모습을 보면서, 저는 앞으로 그가 어떤 투구 내용을 이어갈지 더 지켜보고 싶어졌습니다.
