주말마다 경기 북쪽으로 길이 막히는 가장 큰 이유 중 하나가 이제는 여행지가 아니라 밥집이 됐어요. 차창 밖으로는 들판이 펼쳐지고, 내비에는 군부대 이름이 줄줄 뜨는데, 목적지는 국수 한 그릇, 고기 한 점 더 먹으러 가는 연천맛집인 거죠. 예전에는 군인들만 아는 숨은 식당이 많았다면, 요즘은 휴가 나온 군인보다 휴일에 놀러 온 사람이 더 북적이는 풍경이 낯설지 않네요.
요즘 틱톡이나 유튜브만 켜도 연천맛집 영상이 줄줄 뜨는데, 제일 많이 보이는 말이 왕복 세 시간 가도 아깝지 않다는 말이에요. 전곡시장 안 오작교분식은 이름만 들으면 떡볶이집 같지만 실제로는 부대찌개, 제육볶음, 순대볶음 같은 메뉴로 사람을 놀라게 해요. 가격은 5천 원대, 7천 원대인데 상 차려지는 걸 보면 순간 메뉴판을 다시 보게 되죠. 1인분인데 냄비 크기와 고기 양이 거의 2인분 같은 느낌이라 군인들뿐 아니라 멀리서 온 손님도 배 터지게 먹고 나와요. 기본 반찬은 계속 채워 주고, 계란은 바로 부쳐서 얹어 주니 영상으로만 봐도 인심이 화면 밖으로 튀어나오는 것 같아요. 이런 장면들이 짧은 영상으로 퍼지면서 연천맛집은 싸고 많이 주는 동네라는 인식이 확 박힌 거예요.
연천까지 와서 국수 한 그릇만 먹고 간다는 말이 이상하게 들릴 수 있지만, 망향비빔국수 본점 앞에 서 보면 생각이 바로 바뀌어요. 영화에 나온 뒤로 이 집은 연천맛집을 검색하면 거의 첫 줄에 나오는 이름이 됐어요. 전국에 지점이 많지만, 사람들은 굳이 본점까지 와서 매콤하고 톡 쏘는 그 맛을 찾네요. 주차장에 차가 줄줄이 서 있고, 번호표 뽑고 기다리는 사람들 손에는 거의 다 휴대폰이 들려 있어요. 한 손에는 카메라, 한 손에는 젓가락이니까요. 새콤한 양념에 굵고 쫄깃한 면을 한입 먹고 나면 왜 다들 여기까지 왔나 싶다가도, 돌아가는 길에는 또 생각이 나요. 연천맛집이 단순히 양만 많은 곳이 아니라, 오래된 맛을 지킨 원조 집이라는 인식도 이렇게 쌓이고 있어요.
요즘 사람들은 밥만 맛있다고 움직이지 않아요. 사진 찍기 좋고, 놀러 온 느낌이 나야 길을 나서죠. 그래서 연천맛집 중에서도 고기면세점, 빨간오리 같은 곳이 특히 더 뜨겁네요. 고기면세점은 이름부터 눈을 끌지만 내용이 더 세요. 투뿔 등급 한우를 100g에 1만 원대 가격으로 내놓으니, 서울에서 먹던 사람 눈에는 거의 행사 수준으로 보이는 거죠. 그래도 질이 좋아서 고기 굽는 장면이 영상으로 퍼지면서 가성비 한우 성지로 떠오르고 있어요. 빨간오리는 아예 낮은 테이블에 앉아서 캠핑하는 느낌으로 오리구이를 먹게 해요. 불판 위에서는 오리가 지글거리고, 옆에서는 콘치즈와 어묵탕이 서비스로 나와요. 심지어 한강 라면까지 챙겨 줘서 굳이 야외 캠핑장을 가지 않아도 되는 기분이에요. 이런 식으로 연천맛집은 고물가 시대에 보기 힘든 가격에, 드라이브와 캠핑 감성까지 한 번에 챙기는 코스로 자리 잡고 있어요.
연천 쪽은 예전보다 더 멀게 느껴지는 곳이 아니라, 시간 내서 일부러 밥 먹으러 가는 동네가 됐어요. 노포 느낌 나는 식당부터 영화에 나온 국수집, 캠핑장 같은 고깃집까지 연천맛집의 선택지가 다양해졌네요. 가성비와 양, 그리고 사진 찍고 놀기 좋은 분위기가 잘 섞이면서, 지금 이 동네가 왜 이렇게 뜨거운지 충분히 알 수 있어요.
