두물머리 가는 길, 비도 오고 창문에 물방울 맺히니까 괜히 감성 폭발하더라고요. 기름이 반도 안 남았는데도 굳이 두물머리 ic 나와서 작은 주유소에 들렀습니다. 이상하게 그런 동네 주유소가 더 끌릴 때 있잖아요. 오늘은 그냥 쉴 겸 멍 때리다 가야겠다 싶었어요.
근데 그 주유소, 분위기가 좀 남달랐어요. 불빛도 노랗고, 비에 젖은 바닥에 네온이 반사돼서 약간 오래된 뮤직비디오 한 장면 같달까요. 그래서 문득 떠오른 말이 주유소 음악만들기 수노 이거였어요. 요즘 취미로 이것저것 만들어보는데, 여기서 녹음하면 진짜 재밌겠다 싶더라고요. 괜히 심장이 쿵 내려앉는 느낌이었어요.
엔진 끄고도 라디오만 켜놓고 있었는데, 갑자기 광고 나와서 분위기 확 깨졌습니다 ㅋㅋ 그래서 아예 라디오 끄고, 제 휴대폰에 있던 녹음 앱을 켰어요. 와 이거다 싶었죠. 주유기 돌아가는 소리, 트럭 지나가는 소리, 빗방울 튀는 소리까지 하나하나 다 담았습니다. 이게 바로 제가 상상하던 주유소 음악만들기 수노 프로젝트의 시작 같았어요.
비닐우산에 떨어지는 소리가 의외로 리듬감이 좋더라고요. 우두둑 탁탁 하는 소리가 킥이랑 스네어처럼 들리는 거예요. 그래서 우산도 일부러 기울였다 세웠다 하면서 소리를 더 뚜렷하게 잡았어요. 넘어가는 차들 불빛이 번쩍할 때마다 머릿속에 베이스 라인이 저절로 붙는 기분이었네요. 혼자 괜히 프로듀서 놀이하는 느낌이랄까요 ㅎㅎ
잠깐 화장실 가는 길에도 소리가 귀에 먼저 들어왔어요. 편의점 냉장고 문 여닫는 소리, 커피 자판기에서 물 떨어지는 소리, 계산할 때 찍히는 삑 소리까지. 이게 다 악기가 될 수 있겠다 싶었습니다. 그 순간 머릿속에 문장이 하나 딱 박혔어요. 오늘 이 여행은 그냥 드라이브가 아니라 주유소 음악만들기 수노 실험이다, 뭐 이런 거요. 괜히 혼자 웃음이 나왔습니다.
기름 다 채우고 차 안에 앉아서 바로 이어폰 끼고 방금 녹음한 걸 들어봤어요. 생각보다 꽤 근사한 거예요. 노이즈 같던 소리들이 겹치니까 묘하게 안정감 있는 배경음이 되더라고요. 이 정도면 집에 가서 살짝만 손 봐도 로파이 한 곡은 나오겠다 싶었어요. 주유소 음악만들기 수노 라는 이름으로 플레이리스트 만들어서 첫 파일 저장도 해뒀습니다.
원래는 두물머리 강가까지 가서 사진 잔뜩 찍고 올 계획이었는데요. 이상하게 거기까진 안 가고 싶어졌어요. 이 주유소에서 이미 오늘 할 일을 다 해버린 느낌이었거든요. 괜히 더 욕심내지 말고, 이 묘한 공기만 잘 챙겨 가자 싶었습니다. 가끔은 목적지보다 이런 중간 쉼표가 더 오래 기억에 남는 것 같아요.
집에 돌아오는 길 내내 차 안에서는 아무 음악도 안 틀었어요. 그냥 타이어가 물 위를 미끄러지는 소리만 들었습니다. 오늘 녹음한 파일에 어떤 멜로디를 얹을지 생각하면서요. 언젠가 제 채널에 조용히 올라가 있을 주유소 음악만들기 수노 트랙을 떠올리니까, 혼자만 아는 비밀 하나 생긴 것처럼 괜히 든든했네요.
#주유소 #음악만들기 #수노 #두물머리ic주유소 #두물머리드라이브 #비오는날감성 #로파일음만들기 #필드레코딩여행 #주유소브이로그 #두물머리ic주유소감성