티브이 화면 속에서 늘 밝고 유쾌한 웃음을 전해주던 희극인이 있습니다. 숭구리당당이라는 독특한 유행어로 많은 대중에게 큰 즐거움을 주던 그가 오랜 시간 마음속 깊은 곳에 숨겨두었던 가슴 아픈 가족사를 털어놓았습니다. 방송을 통해 전해진 이야기는 듣는 이들의 마음을 먹먹하게 만들었지요. 화려한 무대 뒤에 가려져 있던 비극은 짐작조차 할 수 없을 만큼 깊고 무거운 것이었습니다. 평소 유쾌한 모습으로 대중을 웃게 했던 그가 겪어야 했던 개인적인 아픔이 세상에 알려지면서 많은 이들이 깊은 위로를 보내고 있습니다.
고등학생이었던 그에게 형의 갑작스러운 소식은 세상이 무너지는 것 같은 충격이었습니다. 1977년 당시 군 복무 중이던 형은 동생을 만나러 집에 왔다가 부대로 복귀했는데 그것이 가족들에게 마지막 인사가 될 줄은 꿈에도 몰랐습니다. 군 당국은 형이 부대에서 세상을 떠났다는 소식을 전하며 농약을 먹고 스스로 목숨을 끊었다고 발표했습니다. 가족들은 도저히 믿을 수 없었지만 거대한 조직의 벽은 너무나 높았지요. 세월이 흘러 김정렬 형 군 구타 사망 사건의 실체가 드러나기 전까지 가족들은 억울한 누명을 쓴 채 고통의 시간을 보내야 했습니다. 이것은 단순한 죽음이 아니라 누군가에 의해 강제로 조작된 비극이었기에 가족들이 느꼈을 슬픔은 이루 말할 수 없을 정도입니다.
억울한 죽음은 아주 오랜 시간이 흐른 뒤에야 비로소 세상에 밝혀질 기회를 얻었습니다. 군대에서 생긴 억울한 죽음을 조사하는 기관이 생겨나면서 재조사가 시작되었고 마침내 감춰졌던 사실이 수면 위로 떠올랐습니다. 조사 결과 형의 사망 원인은 농약이 아니라 부대 안에서 선임병에게 당한 무차별적인 구타 때문이었습니다. 김정렬 형 군 구타 사망 사실이 명확하게 밝혀진 순간이었지요. 이미 법적으로 처벌할 수 있는 기간이 지나 가해자를 법의 심판대에 세울 수는 없었지만 뒤늦게나마 가해자의 양심선언과 사과가 이어졌습니다. 법적인 책임은 물을 수 없어도 오랜 세월 쌓여있던 억울함이 조금이나마 해소되는 순간이었지만 상처는 이미 돌이킬 수 없이 깊어진 뒤였습니다.
진실이 밝혀졌음에도 불구하고 남겨진 이들이 감당해야 할 현실은 너무나 가혹했습니다. 사건 이후 아들을 잃은 어머니는 큰 충격으로 화병과 깨끗함에 지나치게 집착하는 증상을 앓았고 결국 치매까지 얻어 자식조차 알아보지 못하게 되셨습니다. 설상가상으로 부대 근처에 임시로 묻혔던 형의 유골마저 주변 지역이 개발되면서 사라져 찾을 수 없게 되었습니다. 명예는 회복되었으나 국립묘지에 안장조차 할 수 없는 현실에 가족들은 다시 한번 눈물을 흘려야 했지요. 김정렬 형 군 구타 사망 사건은 단순히 과거의 일이 아니라 현재까지도 가족들의 삶을 송두리째 흔들어놓은 비극으로 남아있습니다.
평생을 억울함과 그리움 속에 살아야 했던 유가족의 아픔은 그 어떤 것으로도 보상받기 어려울 것입니다. 김정렬 형 군 구타 사망 사건이 남긴 상처는 여전히 우리 사회가 해결해야 할 무거운 과제로 남아있네요. 늦게나마 진실이 밝혀져 다행이지만 잃어버린 시간과 파괴된 가족의 삶은 무엇으로도 채울 수 없을 만큼 깊은 울림과 안타까움을 줍니다.
