스포츠 경기는 모두가 함께 즐기는 축제의 장입니다. 선수들은 자신의 한계를 뛰어넘기 위해 땀 흘리고 관중들은 그런 열정에 환호하며 화합을 다지는 시간이죠. 하지만 가끔은 경기장 밖의 복잡한 생각들이 경기장 안으로 들어오기도 합니다. 최근 열린 큰 대회에서도 우리가 평소에 아무렇지 않게 쓰는 단어 하나 때문에 당황스러운 상황이 벌어졌답니다. 금메달을 딴 선수의 소감을 듣기 위해 한국 취재진이 건넨 질문이 예상치 못한 반응을 끌어낸 것이죠. 북한 선수단이 보여준 이번 행동은 스포츠가 단순히 운동 경기 그 이상의 의미를 지닌다는 점을 우리에게 다시금 일깨워 줍니다. 우리는 이런 현상을 통해 그들이 가진 생각의 결을 조금이나마 엿볼 수 있게 됩니다.
지난 2026년 9월 23일 일본 나고야에서 열린 아시안게임 현장에서 벌어진 일입니다. 역도 여자 49 킬로그램급 경기에서 값진 금메달을 목에 건 리성금 선수의 공식 기자회견이 열렸습니다. 많은 취재진이 모인 가운데 한국 기자가 금메달을 딴 소감을 물으면서 평소처럼 북한이라는 단어를 사용했습니다. 그러자 옆에 앉아 있던 대표팀 관계자가 질문을 바로 가로막았어요. 그들은 말을 똑바로 다시 하라며 불쾌한 기색을 숨기지 않았습니다. 경기를 잘 마치고 모두가 축하해야 할 자리에서 갑작스럽게 차가운 공기가 흐르게 된 것입니다. 평화롭게 진행되어야 할 스포츠 행사가 순식간에 경직된 분위기로 변하는 모습은 많은 사람에게 놀라움을 안겨주었습니다.
사실 그들이 이렇게 강하게 반응하는 데에는 나름의 이유가 있습니다. 북한이라는 명칭은 한반도의 북쪽이라는 뜻인데 그들 입장에서는 자신들을 정당한 국가로 인정하지 않는 것처럼 들릴 수 있기 때문입니다. 대신 그들은 스스로를 조선이라는 이름으로 부르길 원합니다. 자신들의 국호를 존중해달라는 의사가 깔려 있는 셈이죠. 스포츠라는 무대에서도 정치적이고 외교적인 긴장이 고스란히 묻어나는 순간이었습니다. 언어 하나하나에 담긴 의미가 국가 간의 관계를 보여주는 중요한 지표가 되는 것 같아 씁쓸하기도 합니다. 누군가에게는 익숙한 단어가 다른 이에게는 깊은 거부감을 일으킬 수 있다는 점을 다시금 확인하게 되네요.
현장에서는 곧바로 상황을 수습하려는 움직임도 있었습니다. 질문을 했던 기자가 곧바로 표현을 조선으로 바꾸어서 다시 질문을 건넸거든요. 하지만 관계자의 굳은 마음은 쉽게 풀리지 않았습니다. 질문을 수정했음에도 불구하고 결국 답변을 거부하는 상황이 이어졌어요. 이번 일은 북한 선수단이 외부의 시선과 호칭에 대해 얼마나 민감하게 반응하는지를 여실히 보여줍니다. 그들이 생각하는 국가 정체성이 경기 결과만큼이나 중요한 요소임을 확인할 수 있는 대목이라 할 수 있습니다. 찰나의 순간에 지나갈 수 있었던 기자회견이 호칭 문제로 인해 매끄럽지 않게 마무리된 점은 아쉬움으로 남습니다.
스포츠는 종종 정치적 갈등과는 별개의 영역으로 여겨지곤 합니다. 하지만 이번 기자회견 사건은 서로 다른 문화를 가진 북한과의 소통이 결코 쉽지 않음을 느끼게 해 줍니다. 경기장에서 벌어진 짧은 대화가 양측의 입장 차이를 극명하게 보여준 사례로 남았습니다.
