퇴근길에 녹초가 되어 현관문을 열면 텅 빈 집안의 공기가 유난히 차갑게 느껴질 때가 있지요. 배달 음식으로 대충 끼니를 때우며 습관적으로 텔레비전을 켜곤 하지만 마음 한구석에는 채워지지 않는 허기가 남곤 합니다. 따뜻한 국 한 그릇에 정겨운 말 한마디가 그리워지는 것은 아마도 우리 모두가 고단한 하루 끝에 위로받고 싶기 때문일 것입니다. 오랫동안 우리 곁에서 묵묵히 따뜻한 온기를 전해주던 얼굴이 있었지요. 매주 목요일 저녁마다 소박하지만 정성이 가득한 음식을 통해 사람 냄새 나는 이야기를 들려주던 한국인의 밥상 속 최불암 선생님이 바로 그 주인공입니다. 그가 십사 년이라는 긴 시간 동안 전국 곳곳을 누비며 담아낸 것은 단순한 요리법이 아니라 우리네 인생 그 자체였습니다.
십사 년이라는 긴 세월 동안 이어진 한국인의 밥상 프로그램은 단순히 맛있는 음식을 소개하는 방송을 넘어섰습니다. 최불암 선생님은 산골짜기 험한 길부터 바람 부는 바닷가 마을까지 마다하지 않고 직접 발로 걸으며 우리 이웃들의 삶을 카메라에 담아냈습니다. 화려하고 값비싼 진수성찬 대신 투박한 뚝배기에 담긴 된장국 하나와 소박한 나물 접시 속에 깃든 정성을 귀하게 여겼지요. 힘들었던 시절을 견뎌낸 어머니들의 거친 손길과 그 속에 담긴 가족을 향한 사랑을 오롯이 전하며 시청자들의 마음을 깊게 어루만져 주었습니다. 제작진에게 방송이 어떤 의미냐는 질문을 받았을 때 우리 삶이라고 짧고 묵직하게 답했던 모습은 많은 이들에게 커다란 울림을 주었습니다.
선생님은 나만 행복한 것은 의미가 없으며 우리 모두가 함께 행복해야 살맛 나는 세상이 된다는 철학을 몸소 보여주었습니다. 유명한 맛집의 비법을 찾아다니기보다 골목 어귀에서 묵묵히 일상을 이어가는 평범한 사람들의 얼굴을 비추며 그들의 이야기에 진심으로 귀를 기울였지요. 소박한 음식을 이웃과 함께 나누는 행위야말로 우리가 잊고 지낸 공동체의 정이라는 점을 평생 실천하였습니다. 푸근한 미소와 다정한 목소리는 각박한 현실을 살아가는 많은 이들에게 든든한 버팀목이 되었고 음식은 단순히 배를 채우는 것이 아니라 사람을 향한 마음을 나누는 매개체라는 사실을 다시금 깨닫게 해주었습니다.
건강상의 이유로 십사 년간 지켜온 한국인의 밥상 자리를 내려놓으며 선생님은 많은 이들에게 마지막까지 깊은 여운을 남겼습니다. 무리하게 자리를 지키기보다 박수칠 때 떠나며 후배인 최수종에게 그 소중한 자리를 넘겨준 모습은 인생의 자연스러운 순리가 무엇인지 몸소 보여준 장면이었습니다. 평생 배우라는 이름으로 살며 대한민국 이웃들의 땀방울과 밥상 위의 삶을 귀하게 여겨주었던 선생님의 뜻은 이제 우리 가슴속에 깊이 자리 잡았습니다. 정부에서도 그 큰 발자취를 기리며 문화훈장을 수여하였고 많은 시청자들은 여전히 따뜻한 어른이었던 그를 그리워하며 추모의 마음을 보내고 있습니다.
평생을 우리 이웃의 정겨운 이야기를 전하며 밥상에 담긴 삶의 의미를 일깨워주신 선생님의 마음은 오래도록 기억될 것입니다. 오늘 저녁에는 따뜻한 찌개 한 그릇 앞에 두고 소중한 사람들과 도란도란 이야기를 나눠보며 작은 온기를 나누어보는 건 어떨까요. 작은 밥상 한 끼에 담긴 정성과 사랑을 되새기며 우리가 함께 살아가는 세상의 따뜻함을 다시 한번 느껴보시길 바랍니다.
